她将书在桌子上清好，又坐在沙发上发了会儿呆，好像什么都没想，但一转眼，就到了晚上。

她出门去买换洗的衣物，直到被导购提醒，才发现，自己又站着发了很久的呆。

买好了东西，不知道是晚上几点。

夜风很冷，距离她知道陈赐离开，已经过去了24小时。

可为什么还是没有真实感呢，她掐了一把自己，终于迟来地感觉到疼痛。

好像这一刻才不得不接受现实似的，疼痛感蔓延，冷到僵硬的身体也一寸寸有了知觉，心脏像是被人紧紧捏住，呼吸不能。

她下意识拿出手机，想给陈赐发条消息，雨珠砸到脸上才想起，哦，原来他们已经分开了。

她已经没资格恃宠而骄，没资格理直气壮地索求偏爱和纵容，没资格享受他的好了。

剧烈的疼痛是会延迟的。

少女眨了眨眼睛，忍住酸涩的泪意，伸手想去开门。

可抬手的那瞬间，无数画面闪过脑海，她想起陈赐，帮她背包的陈赐，替她罚抄的陈赐，给她做宵夜的陈赐，接她放学的陈赐。

已经不属于她的……陈赐。

她再没有开门的力气，缓缓蹲下，埋在膝盖里小声抽噎，可是已经再没有人会借她一个肩膀，会擦掉她的眼泪，会关切地问她，怎么哭了。

她的哭声很小，如同小兽舔舐伤口，压抑地悲鸣，哪怕已经快要喘不上气，也仍旧很小声。

这天的陈赐没有走，就站在树下看着她。

他从没见过她这样哭。

她在他面前一直都哭得很大声，像是想找什么存在感似的，痛和委屈都要加倍诉说，如同知道会有人撑腰。

可今天不是，她知道没人会心疼她了。

陈赐咬紧牙关，从未觉得分秒如此难捱。

哭到最后没有力气，她在原地坐着，无声地淌着眼泪，过了会儿才想起要开门，从地上捡起钥匙，缓缓将门推开。

即将关闭的那一秒，门缝中横过一只手，有人影闪身进来，气息笼罩而下。

她从来不知道会有这样的吻，带着眼泪的咸和铁锈味道，她紧紧地攥着他的衣领，知道面前的这个人是真实的，但一刻也没有停止哭泣。

她从未比这一刻更真实地意识到，她要失去他了。

这是他忍耐不住的、告别的亲吻，他的齿关和舌尖都在发狠，他也痛苦，每一个动作都想让她记住他。

她的身体和心都疲惫极了，三天睡了不到五个小时，最后也只是摸着他的眼角，一言不发地流泪。

她告诉自己不要睡着，但一觉起来，陈赐还是走了。

桌上摆着一杯热可可，她想，他应该离开不到半小时。

灵魂好像漂浮着，她知道自己在做什么，又好像并不知道。

她想，陈赐既然要走，一定有不得不走的理由。

询问无用，再多说什么都是无用，都只会徒增他的痛苦。

如果结果是既定的，那她不能成为他的牵绊，让他这样挣扎和犹豫，也许放手，才是对他最好的方式。

她以为自己已经想得足够清楚，足够坚定，但打字的那一秒，仍然控制不住地颤抖。