两个人顺着巷子往外走。

出了巷子，视野变空旷不少。街道上偶有几个行人走过，大多的店面已经闭门谢客。

这个小镇，不到八点，彻底地陷入了沉睡。

晚上比白日里来得更冷。

唯筱缩紧衣服，旁边的人一言不发。她随着她走了走，耐心即将告罄时，旁边的人开了口。

“我还记得周易宁是07年和他妈妈搬回西塘的，一眨眼，都十多年了。”她停住脚步，转回身看向那个巷子口。声音混在冬风里，带着一股萧索感。“当时他和他妈回来的时候，我坐在我房间里看书，往窗户探出头，就看见了第一次走进这个巷子的周易宁和易阿姨。”

她扭头看向唯筱。“你知道那种感觉吗？就感觉像是一个闭塞腐旧的瓶子注入了新鲜的空气。”

唯筱没说话。

她不清楚陈雅婷把她喊出来和她说这些的目的。

陈雅婷也没打算要唯筱说什么。

她一直都记得那个场景。

书桌上老旧的风扇缓慢地转动，一转一当响，黄昏燥意依旧伏在巷子上空。太阳将近落山，巷子口的大樟树遮下一片树荫，那是她第一次见到那般年轻美丽的女人，像是与这里格格不入的仙女儿。她穿着一身丝绸旗袍，站在她身边的男孩抱着一个篮球，带着一股干净雅的少年气。

一路走进来，不知道吸引了多少人的目光驻足在他们身上。

后来，她才知道。

那个女人是对面奶奶的女儿，那个男孩是对面奶奶的外孙。

她还知道。

那个男孩的爸爸去世了。

“你知道周易宁的父亲是怎么去世的吗？”陈雅婷收回停留在巷子口的目光，望向唯筱。似乎早就料到她不知道，她边走边说。“周易宁父亲是华航的飞行员，07年年初，京华飞堪培拉，海上坠毁，机组108人，无一生还。”

唯筱突然停住，看向陈雅婷。

她们所在的这条街道不是主干道。

两边仅有的几家商店早早关了门，路上行人寥寥可数。路灯的光暗淡，隐约将街道照了个大概。风一吹，树叶哗啦作响。

“那一次，周易宁父亲是主机长。”唯筱听见陈雅婷平静地说。

陈雅婷抬头看了会黑沉的天，随即直直看向唯筱，语气一如既往的平淡。“你知道今天来的那个方娟是谁吗？”不等唯筱说话，她先笑了声。“她爸爸也在那次航班里，是乘客。”

唯筱的心像是被人攥紧，随着陈雅婷的话一松一合，紧绷得令人难以继续听下去。

“飞行事故未必就是机长驾驶不当。”唯筱揣在衣服口袋里的手微微发着抖，像是被冷的，也像是被那些话惊的。

陈雅婷的视线从唯筱身上落回樟树那，几步远的路灯将光打在她的身上，照亮了她的脸。她仿佛越过那颗樟树，回到了十几年前的那个小镇子上，反问唯筱：“你觉得这里的人会在乎什么是真相吗？”

她们已经走出不小一段距离，隔着那夜色，只能隐约看个巷子口的大概。

唯筱想到下午回来时坐在樟树底下打毛线的阿姨奶奶，周易宁对着她们的笑在脑子里一晃而过。

“连普通话都说不利索，甚至只在电视里听过飞机的人，你觉得他们能明白什么是飞行事故，导致飞行事故发生的可能性原因吗？”陈雅婷的声音在寒风的呼啸声里显得弱不禁风，却字字慷锵有力。“方娟不是这里的人，她家在西塘市，但周易宁隔壁，是方娟奶奶家。”

她笑了声，不知是笑自己说的话，还是在笑什么。“你知道人言有多可畏吗？唯筱。”

小镇子没什么新鲜事可言，大抵就是昨个谁家生孩子了，今个谁结婚了，又或者哪家孩子带爸妈出去旅游了。

但一旦有了一件前所未闻供人饭后闲谈的事，就会延续得更持久，传播得更广泛。