他说：嫁给我。

这不是男人肯轻易说出的话，无论是真的承诺还是一时冲动，都是他们最直接也最动人的武器。却也正是这三个字，把一场随心随意的远足拖入了金碧辉煌的站台，突然出现的目的和终点，终结了一切。

猝不及防，那一刻，季萱明白了大若那烦不胜烦的担忧，像梦惊醒，一瞬间，一身后怕的冷汗……

“后天……”没有他的回应，季萱顿了下又轻声开口，忽然间意识到此刻早已是凌晨，不再有多出的那一天了，不由得轻轻抿了唇，“明天，我回京城看看阿姨和我爸，然后就去四川。”

安静，她等了一会儿，“到了，给你打电话。”

耳边终于又听到他呼吸，清晰地吐字，“嫁给我，再走。”

气息暖暖的，莫名触在心口，季萱下意识地打了个冷战，“不行。”

她冷淡的语气他从来没有喜欢过，更何况是这么两个不讨喜的字，他的眉头又皱了起来，这一次，明显地拧在她的方向。

“我们之间……不需要走这个过场吧？不想分别就说永远，不幼稚么？”

“我从不走过场！”

病着，虚得发不出声还逞男人的势气，听着像个无赖的孩子。季萱笑了，抬手捻他的眉头，“怎么不？那天你要不走过场，我可到哪儿去？一个人，山雨里，煤气里，死了可怎么好呢？”

“你说过，那天不是偶然。那就不能再提，来怀疑我的现在！”

她的笑惹了他，气息跟不上，他几乎要一字一顿。季萱忙解释道：“不，我从来没怀疑过你。我知道你是真的喜欢我，新也好，习惯也罢，早就喜欢。越不让，就越喜欢。”

“萱……”

“星野，”抬手捂了他的嘴巴，她贴近，“别再说了。说了的，没说的，我都了解，就像你也了解我一样。”唇蹭在手背边，轻轻摩挲，“你知道我来凌海是半途折返、有求而来，这几个月，真的折腾累了，好在，现在都了了。他们说的都对，我这个人，没什么计划，也无所谓坚持，更谈不上什么理想和完成，唯一的，就是还想做喜欢的那点事，不受干扰地活着。”

贴着她的手心，男人咬紧的颌骨一挣一挣的，季萱忍不住去摸那突起，“星野……”

他握下她，握紧，“我从没有拦着你。”

“嗯，可我不能给你一个我守不住的承诺。”

“你都没有问过我，要不要和你一起。”

季萱闻言怔了一下，“我连自己都不知道会在哪里，做什么，哪撑得住什么‘一起’？日子，过一天是一天，都是散的。”

“是，散的，”他眉头一蹙，嘴角边泛出一丝苦笑，“话也都是散的，散得四面敞开，让人连个回嘴的缝隙都找不到。”

“你这……”

“你到底是怕什么？” 他低着头，一长句之后，气息憋在喉酸痛，深深吸了一口，“是怕你撑不住，还是怕我，跟不起？”

“我不是那个意思。”

“我不是顾辰！”

“我知道你不是。” 看着他，季萱轻轻咬了咬牙，“他一直都有他的计划，也包括我在内。可惜，他不知道，对指定命题我从来都是白卷。这让他一败涂地，也让我觉得，自己是个白痴！”

三年，虚妄的三年，她像个被藏在盒子里的娃娃，自以为是地活着，糊涂忘我，忘世界，那不是可悲，是可笑。

“所以，”他的目光随着她，一个一个字慢慢僵住，“对于今后一切的计划、承诺，你都不要？是要我为他背下这无妄之灾？？”

“不是。”季萱蹙了眉，“我只是知道我们做不到。”

“什么？你已经知道？那么现在，是在分手？”

虚弱的身体，积聚的火气，他的手臂勒得她生疼。季萱忽然觉得心里空得厉害，“你是真的不明白么？我们走到今天，不是偶然，却实实在在是彼此的意外！为什么是意外，你不懂么？如果不，又一定要这个答案，那就算是吧！”

“你说什么？？”