在无数次重复的开场白之下，是否揉揉头是唯一的变数，算是枯燥中难得的乐趣，是我稍感期待的竞猜游戏。

让我猜猜，这次她会不会揉揉头？

观察她细微的表情与动作，预测她的行为。

……她要揉了！

温热的手掌覆在我头顶，我愉快地眯起眼睛。

猜对了！

和平时一样，不会超过半分钟，她揉完就走了。

那么，我也得去训练了，不能迟到，否则会被爸爸责罚的，爸爸总说“守时很重要”。

唉，好想出去玩啊。

（二）

和严格的爸爸完全相反，妈妈基本不理会家里任何事情。

这也没办法，她经常失忆，很多时候，在她后面喊她“妈妈”，她都不知道是在喊她，所以我知道她又失忆了。

除了失忆，她还有另一个显著的症状，每次她处于怀孕状态，她就格外忧郁，随着怀孕月份增加而更加忧郁，快到预产期时到达顶峰，据说这叫做“产前忧郁症”。

产后忧郁症似乎没有，每次她看到摇篮里的婴儿，都是好奇的态度，仿佛这小孩是别人生的。

记忆是构成一个人的重要部分，所以失去记忆之前和之后，应该算是两个人吧。

听说妈妈以前的职业是自由撰稿人，由于失去记忆，她没法继续和从前一样写稿，目前唯一能做的文字工作是写日记，用于失忆后帮助她理清现状。

日记里会夹一张家庭合照的照片，照片每年更新一次，她可以对着照片了解家人的概况。