只要一到那，他便迈不开脚步，胸口堵得慌。

云山千里之遥，她若是走了，这一路上也不知要受多少苦？在云山是衣食无忧，可终究会寂寞的，她孤苦伶仃，如何挨过漫漫长夜。她从小就喜欢热闹，可终究又要回到那个清冷的地方。难道一辈子都要如此么？

难道他和她真的永远都不再相见了么？

心恨恨地痛了一下。

夜深人静，他披衣下床，来到桌前，执起笔，烛火照在他清俊而苍白的脸庞上。

他蘸了蘸墨水，瞧着那页空白的纸张，思绪渐渐飘远……

飘回到儿时，飘回到那个血腥的夜晚；飘回到四年前与她相识相知的每一瞬间；飘回到那个离别的雪夜；飘回到重逢；飘回到洞房花烛时；又飘回到她离他而去的那天……

她不肯相见，但或许还会看他的信吧。他想解释给她听……倘使她看过信后，能相信他的真情，肯再给他一次机会，他想把一个最最真实的自己告诉给她……

蘸墨起笔，笔势飘若浮云；矫若惊龙，一行行苍劲有力的楷书，夹杂着他对她的亏欠和浓情，文字跃跃纸上……

其书言：

夕妹慧鉴：

余少逢族祸，仅以身免。仇雠1难灭，恨意萦怀。昔日尝以恶意相欺，所谋别具。然日月消长，恨短情长。别卿之后，始识相思。或曾摄神自制，亦难持久，徒增思绪。

后金陵重逢，时相责难，亦非本心。聚散之间，相思牵系，举著着榻，神思不属。余素知卿多有相疑，每语及前事辄顾旁言他，此非难饰。盖恐相守难久，遂贪一晌之欢。人云：“鹣鲽并翼”，“鸾凤和鸣”，夫妇之间，有所相匿，岂及禽兽？