“对不同的人来说，记忆的价值是不同的。”那位老板说，“当然，更多的信息就是商业机密了。先生，要是您愿意来我这儿打工，我倒是可以跟您详细说说。”

科斯莫有些意外，他有点尴尬地说：“抱歉，我大概一周之后就会离开了。”

柜台后的男人意味深长地瞧了他一眼，然后说：“每个刚刚来到托雅镇的外来者都是这么说的。”

科斯莫怔怔地望着他。

“但最后，他们会选择留在这儿，然后，死在这儿。”

杂货铺老板低沉的声音回荡在这间幽深晦暗的小屋子里，那层层叠叠的货架仿佛隐没了他的声音，也仿佛加深了那种神秘感。

科斯莫茫然了一会儿。他想到了那位侦探先生，又想到了凯瑟琳·巴德，还想到了塞勒斯先生。

隔了片刻，他问：“我应该怎么称呼您？”

“克莱门特·莫尔巴勒。”杂货铺的老板自我介绍说，“你可以称呼我为莫尔。”

那是一个复杂饶舌的名字，科斯莫念了两次才念通顺，然后非常从善如流地选择了「莫尔」这个简称。

“那么，莫尔先生，记忆商人会出现在什么地方呢？”

“你想售卖自己的记忆吗？”莫尔问。

科斯莫犹豫了一下，最后还是诚实地说：“我只是感到好奇。”

“「好奇」。”莫尔莫名地哼笑了一声，“这并不是一种适合出现在托雅镇的情绪。”

杂货铺内短暂地沉默了一阵。空气中漂浮着浅浅的灰尘，那灰尘如同一种动物的绒毛，静静地渗透进每一个来到杂货铺的客人的身体里。

科斯莫感到些微的悚然。不管是原来那个科斯莫·兰赫尔的出事，还是杰弗里·格拉斯的死亡，都让他意识到托雅镇并不是平和之地。

但是，这里表面上却恰恰十分平和。

面前这位杂货铺的老板，至少对于科斯莫来说，还算是熟悉并且善意。或许是因为这里是做生意的地方，所以只要付出足够的金钱，就能让科斯莫有所收获。

于是他没有迟疑太久，便说：“莫尔先生，只不过……我还是得在托雅镇生活一周的时间。”

“托雅镇是个与世隔绝的地方。”莫尔很快便说，依旧用那种懒洋洋的、仿佛与己无关的语气说，“所以，作为您购买那么多物品的赠言，您只要别去那些「与世隔绝的无人区」，就行了。

“当然，那也并不能万无一失。因为，「外来者可能出现在任何一个地方」。”

科斯莫懵懵懂懂地点了点头。他好似明白了，又好似更加摸不着头脑了。

「与世隔绝的无人区」是危险的，按照莫尔的意思来说。但是，「外来者可能出现在任何一个地方」又是什么意思？

说到底，他仍旧不明白，托雅镇的「底层规则」究竟是什么？他只要安安生生在自己的住所待上一周的时间，什么都不做，就能安全离开这里吗？

原本他的确是这么想的，但现在他感到一些不安了。这美丽而孤独的镇子仿佛张开了一张吞天之口。

……难道杰弗里·格拉斯就是去了「与世隔绝的无人区」，所以才会遭遇不测的吗？

科斯莫抱着这个疑问离开了杂货铺。在附近的一家餐厅吃过午饭之后，他回到住处，坐到沙发上。大橘趴在他的膝盖上，小黑与花花一左一右蹲坐在他的身旁。

面前的茶几上，来自杰弗里的那本调查笔记，就静静地躺在那儿。

科斯莫目光凝重，犹豫许久，又挨个问了问这三只猫咪的想法，然后才深吸一口气，伸手翻开了这本看起来脏兮兮的、写满了细细密密小字的调查笔记。

作者有话说：

依旧是每晚九点更新

第5章 笔记