钥匙落地的声响被自动关上的房门封死。

距离弥雅的18岁生日还有三个月。

第2章 零下九十

在睁开眼前弥雅就醒了。

她倾听周围的动静。

是她熟知的寂静黎明。距离早晨起床的铃声还有四十五分钟左右。

睡在上铺的莎莉呓语着翻了个身，弥雅用被子裹着头坐起，轻轻吐息，收起睡梦遗落的不必要表情。然后，她任由被褥落下，同时睁开眼。

启动完毕。

弥雅迅速套上制服，光脚走到门前。她一手提着塞了袜子的鞋，一手静悄悄开启房门，以肩膀推出容自己离开的空隙。钻出房门后，她反手搭住门把，无声地阖上门。每天早晨都是这样，哪怕意识模糊，身体也会忠实地做完全套。

莎莉是弥雅的第……记不清是第几个室友。弥雅总在莎莉醒来前离开，在莎莉熄灯后爬上下铺，几乎没交集。

在改造营学员之中，弥雅臭名昭著，没人愿意和她同住。过往弥雅住在哪，哪里就闹得不可开交。管理层也曾经干脆让弥雅独自占一间宿舍，但当晚她就试图自缢。于是每过几个月便有个新来的倒霉蛋抽中下签成为弥雅的室友。

弥雅也不明白为什么。但只要是有人的房间，她就没法死在那里。

也许是不想让人看到自己死后的丑态。

可活着的时候都已经对他人的眼光无所畏惧，为什么还在乎身后会被怎样的视线剖开审视？弥雅不知道。但已经无所谓，她不会再试图自杀，反正距离生日还有不到三个月时间。