付肆启唇，哑嗓囫囵在齿关揉捻数千刻，终究还是散进了缄默的长廊。

“我有的时候，真的恨过自己姓付。”

-

故事的开始，是漂亮的富家钢琴家小姐爱上了博学多才的平凡少年，两人眉来眼去、两情相悦，虽然富家小姐的父母对这桩门不当户不对的婚事多有不满，但捱不过女儿的真心喜欢，最终还是顺顺利利地喜结连理。

诞下了一个眉清目秀的小少年。

付肆幼时对于母亲的记忆并不多。

她并不像学校里其他孩子的妈妈，喂孩子吃饭，接送小孩上下学，带自家孩子逛街、玩游戏，监督孩子的功课作业。更多时候付肆对母亲的印象，只有家中钢琴房里时常响起的琴声，还有父亲下班回家时，会雀跃迎接的身影。

小时候，班里的同学很羡慕付肆，不是因为他成绩优异、老师喜爱，而是因为他没有像他们一样，处处管着他们的妈妈。

在老师布置作文题目是《我的母亲》时，小付肆撑头思索了片刻，在作文格子里开始下笔。写纤细手指在琴键上起舞的母亲，写书房里对着一份琴谱一看就是一下午的母亲，写餐桌上坐在父亲身边含情脉脉喂父亲吃饭的母亲。

唯独没有写到无微不至照顾他的母亲。

那是付肆第一次作文不及格。

语文老师将小付肆叫到了办公室，苦口婆心指导着她的得意门生：“付肆呀，你写的母亲，太空洞了，老师根本从中看不到任何你对母亲的情感呀。”

老师说完，看着小付肆愧疚的神色，低着头绞着短短的手指头，有点不忍心摸了摸他的脑袋：“老师不是批评你，你再好好想一想，你的妈妈为你做过什么事呀？你们之间有没有什么难忘的回忆？别人眼中的你妈妈，和你眼中的又有什么不一样呢？”

“这篇作文老师肯定不能给你合格的，你重新拿一份作文纸，再写一篇，好吗？”

付肆闷闷应了一声，好。

他坐在课桌前，思来想去，也想不起来他的妈妈究竟和他有什么故事。同桌听说他被老师罚重写，非常贴心的递给他自己的作文稿。

付肆看着对方作文稿上一笔一划写着的，想吃可乐鸡翅，妈妈冒着大雨替我去菜市场买来，她是我心中最好的妈妈。想起的却是，父亲不在的时候，他连吃饭都是家里的保姆阿姨做好端上桌，一个人坐在餐桌上吃完的。