有时深夜里，贺闻喻躺在床上都会误以为许萝还在。香香软软的感觉，就在他身边。可醒来，却又什么都没有。

每当那时候，才是一天中最难挨的时候。

他总是细心维护好一切，维护好这房间原有的样子。洗手池上许萝之前占过的一大片位置他都会留出来，自己只占小小一块，不敢越雷池半分。

他觉得许萝会回来，虽然只是一厢情愿。

他开始孤零零地起床，孤零零地吃早饭，再孤零零地去工作，活得像个上了发条的机器人。

日复一日，周而复始。

其实一个人并不孤单。他之前也一直都是一个人。

一个人睡觉，一个人吃饭，一个人上学，一个人出国，再一个人学着接管家族企业。

真正的孤单是，从两个人又变回到一个人。

所以这些日子，他每天最期待的时刻就是吃晚饭。

至少那个时候，许萝是会坐在他对面的。

女孩儿早上会把自己关在屋子里死活不出来，中午的时候他又在公司，所以在一天二十四小时里面，只有晚上那短短的二十分钟他是能看到许萝的。

看到许萝屈尊降贵，愿意下来和他一起吃晚饭。

其实这都来之不易。

是因为晚饭种类太多，阿姨也不知道要怎么每一样都给许萝完好的送过去，她若是想吃就只能下楼来。

所以贺闻喻总是格外珍惜那二十分钟。希望时间能够在那时候慢一点，再慢一点。

即使对方根本就不搭理他。

但只要能看到许萝，贺闻喻就觉得满足了。

他现在真的很容易满足。

只要能看到许萝，他就觉得这里起码还是一个家，还有一点温度，哪怕是自欺欺人。

从头到尾都是。

他想和对方说说话，但又好像说什么都不对。