孔钟灵，十一年前不幸死亡的记者。她有随身携带录音笔的习惯，这一支，是案发前几天她刚刚购置的新工具。在遇害时，她正坐在遮雨的凉亭里，记录当天晚上发生的事。

背景里有雨滴砸落在地面破碎四散的声音，中间夹杂着各种脚步声与遥远的车笛声。女性低缓的声线在空气里震动，重现了那个下着大雨的混乱夜晚。

她心情很好，报告完当天采访的进展后，低声吟唱起来，在断断续续的旋律中，出现了第二个人的声音……

第一段音频播放完毕。杂糅的背景音戛然而止时，犹如大海的潮水从边界褪去，仅留下一片空旷的沙地。会议室里出现一种空荡荡的安静，刑侦支队的众人都生出一种类似的，难以言说的情绪。

他们日以继夜地追查、寻找真相，可是当真相平静地来临的时候，他们却无法平静地接受了。

有些遗憾，也有些怅然若失。有种终于走到了终点的庆幸，又有种不甚圆满的难过。

结案了。

这次真的可以结案了。

……可是已经太晚了。离开了太多人。

这一切太造化弄人。

昏暗光线中，人影互相靠近，渐渐响起一些细碎的私语，伴随着沙沙的书写声此起彼伏。

技术人员很快点开前一天的录音记录。众人再次噤声，捕捉音频中的关键信息。

许久后，窗帘重新拉开。刺眼的光线照进窗户，同时涌进一阵清新的风。视野与嗅觉的开阔，驱散了室内的部分沉闷。