藏了一整年的情绪作祟，让她没有办法再控制泪腺。

叶自舒在心头对自己说，放纵一晚，就今晚一晚。

从明天起，她的心再也不会为许烟川起波澜。

许烟川不知道自己是怎样回到家的。

只觉得自己像游魂一样，就飘了回来。

他走向叶自舒房间。

到门口，才发现，她房间竟然空空荡荡。

像是她从未在这里存在过。

他们在同一个屋檐下，相处了这么久，明明这段时间每天都在一起，可他却根本不知道她什么时候收拾了东西。

居然这么干净。

他竟然，忽视她至此地步。

许烟川推开门进去，床上是他一开始为她备的床单、衣柜、抽屉全部打开，里面空空如也，像是在向他展示，房间的主人有多么想和他撇清关系。

床头罗列着三样东西。

檀香木盒、礼品盒、还有一个白色的、鼓鼓囊囊的信封。

许烟川倒在床上，头枕在叶自舒枕头上，他抓着枕头，想要让她身上的味道缓解他的窒息感。

可入鼻的，竟然只有洗衣液的香味。

许烟川转头，面朝上躺着，眼泪从眼角缓缓滑落，落入鬓角。

然后他忽然想起什么，猛地起身跑向自己房间。

昨晚的深蓝色床单已被换成深灰色床单。

他站在原地反应了两秒，才朝生活阳台冲去。

途中腿撞到客厅的椅子、茶几脚他也丝毫不在意。

站在洗衣机面前，他甚至不敢打开。

许烟川缓缓蹲下。

半晌，才打开洗衣机门。