第一张是单纯的风景照，拍摄的是一幢老房子——不是他们现在踩在脚下的这一幢，它明显要大上许多，就是跟韦恩庄园相比也毫不逊色；建筑构造也更为怪异，多顶阁楼松松垮垮地盖在屋顶上，体貌臃肿如匍匐于地的怪兽，只是看着就会让人情不自禁地联想到一些邪秽不堪的东西。

——小布鲁斯为自己的念头一惊，羞愧地觉得这样的想法太过亵渎。

“这是我们在阿卡姆的老宅子，你的祖父母在离开前专门找摄影师拍下它——那时候我和芬恩还没有出生。”

“它还在那里，”芬恩说，“我想过找机会回去看看，可是一直走不开。”

玛莎宽慰道：“要照顾家里的一切，确实辛苦你了，芬。”

第二张照片是一位怀抱襁褓的妇人——又或者是少女？她穿着一身长裙，整个人陷在一张放满软垫的安乐椅中，身形格外娇小；这可爱的女子稍稍歪着脑袋，朝镜头的方向浅浅地微笑着，脸蛋俊俏，眼眸明亮，正跨越至少半个世纪的光阴注视着相片外的他们，周身散发出常见于年轻生命的鲜活血气。

“这是伊丽莎白，你的祖母，”玛莎的指尖轻轻碰上照片中女子的脸颊，“她真的很美，对吧？”

小布鲁斯惊奇地睁大眼睛，端详着这位年轻的祖母。

“她真漂亮……”

芬恩笑了：“妈妈确实说过，还在阿卡姆的时候，人们都说她是‘精致小巧得像玩偶般长不大的小女孩’。当然，那些人大概是不喜欢她才这么说的。”

小布鲁斯发出疑惑的声音：“他们为什么不喜欢她？”

玛莎说：“他们一直不喜欢阿卡姆，这应当是出于某种忌恨。”

“不过，伊丽莎白是个心胸豁达的人，她从不和他们计较，反而经常劝约瑟夫和邻居们和谐相处。”

芬恩取出了第三张照片。这同样是一张单人照，给人的感觉却与前一张迥异：照片上的男人体格高大且瘦削到悚然可怖的地步，远比芬恩更像一头绷着一层人皮的狰狞野兽；他用他那骨节分明的大手拄着一把巨大的斧头，神色阴沉，悄无声息地站在门廊的阴影下，以一种冷漠的眼光打量着他们。

“爸爸比我高多了，这里特殊的天顶和门就是为着他造的，”芬恩说道，他的语气中隐隐带上敬畏，“他亲手建起了这座房子，就靠他手里那把斧头……他总是带着那把斧头，它又大又沉，一般人要靠两只手才能挥舞，他一只手就够了。”

玛莎笑了：“我们小时候都很害怕他，因为他很固执，也很古板，除了妈妈的话谁也不听，还会为了许多大大小小的规矩教训我们——他现在看起来脾气也很差，是不是？”

小布鲁斯同样敬畏地点点头：“他经常生气吗？”

“相反，他其实很少生气……或者说表达什么情绪。爸爸总是一声不吭地做自己的事，即使发火了也不会骂我们，当然，更不会动手。”

芬恩无奈地补充道：“他光是看着我们，什么都不说，也已经够吓人了。”

小布鲁斯忍俊不禁：“听起来好像也没这么可怕。”

“当然，他深爱着我们，这是毋庸置疑的。”

第四张照片是一张全家福，拍摄地点就位于阿卡姆宅邸大门前，拍摄时间则应当是房子刚刚建好不久：天气很好，伊丽莎白抱着仍在襁褓中的芬恩站在庭院中，约瑟夫背着手站在她身边，两人身前则是穿着背带裤的玛莎，她手里捻着一茎小花；所有人都笑着，约瑟夫面容平静。

玛莎深吸了口气：“真是美好的岁月。”

“布鲁斯，我的孩子，”和乐融融的气氛中，芬恩将宽大的手掌轻轻盖在他的脑袋上，“要相信，所有人都爱着你，玛莎、我、伊丽莎白、约瑟夫——即使他们没有见过你，他们对你的爱依然深厚。”

“因为我们是家人。”

小布鲁斯露出难掩害羞的笑容，分别拥抱了他和玛莎。