进入灵堂，从侍从官手中接过毛笔，在签名簿上签下名字。望着灵堂上穿军礼服满身佩挂勋章的遗像，司马明白是段祺瑞刻意安排的，遗像还是他出任国务总理时的照片。人们注意到总理进入灵堂后沉默不语，纷纷联想到那张照片。

“我早说过，不能用那张照片可……”留意到总理沉默不语，段宏业颇为懊恼，选择这张照片并不是父亲的主意，是……

此时，段宏业和灵堂内所有人，都惊讶地看到，总理在灵前跪下。人们才忆起总理是大总统子侄辈，对大总统一直以侄辈相称。跪在灵前的徐树铮摇摇头，抬头凝视大总统遗像片刻，走到段宏业面前，轻声吩咐几句，随后长叹一声，转身离去。

“秘书长，保重。”李殿臣赶上两步喊道。徐树铮头也不回离开了。但熟悉秘书长的李殿臣知道，没人比徐秘书长更难过。

灵堂里哀乐大奏，已是启灵时分，殡仪馆门口人潮分开两边，陆军仪仗队刀枪齐举。大总统灵枢，由八位仪仗队军官扶持，从灵堂里移出来，灵柩上覆盖一面五色旗。一辆仪仗队吉普车老早开出来，停在殡仪馆大门口，上面伫立一位撑旗兵，手举一面国旗领队，接着便是灵车，大总统遗像竖立车前。

灵枢一扶上灵车，执绋送殡的官员，纷纷跨进自己的轿车，街上黑色汽车前尾相衔，排成一条长龙。维持交通的警察和宪兵，都在街上吹着哨子指挥车辆和前来送行的各界来宾。李殿臣赶忙用手拨开人群，拄拐杖急匆匆蹭到灵车边，灵车后停放一辆敞篷卡车，几位年轻仪仗兵，站在车上。李殿臣走到卡车后，也想爬上去，一位宪兵马上过来把他拦住。

“我是大总统的老副官。”李殿臣急切地说，又想往车上爬。

“这是侍卫车。”宪兵说着，用手把李殿臣拨下来。

“你们这些人……”李殿臣踉跄倒退，气得干噎，把手杖在地上狠狠顿了两下，颤巍巍喊起来：“大总统生前，我跟随四十多年，最后送他一次，都不准吗？”一位侍卫长赶过来，问明了原由，终于让李殿臣上了车。

李殿臣吃力地爬上去，还没站稳，车子已经开动。他东跌西撞乱晃。一位年轻侍从赶紧揪住他，把他让到车边。他一把抓住车栏杆上一根铁柱，佝腰喘息半天，才把一口气倒过来。卡车上寒风凛冽，李殿臣混身颤抖。出殡行列，转到长安东路，路口有座用松枝扎成的高大牌楼，上面横用白菊花缀成“大总统段公之丧”几个大字。

灵车穿过牌楼，路旁一支部队正在行军，队长看见灵车驶过马上命令，“敬礼！”部队士兵倏然转头，朝灵车行注目礼。李殿臣听到口令，不自主挺直腰杆下巴扬起，满面严肃，银发被风吹的根根倒竖。

车队拐进长安街，街边挤满送葬市民。灵车过来，一排老翁挤上前冲灵车跪下，老翁们穿旧式黄色军装，是模范军或北方军老兵，跪送大总统最后一程。

走不远，路边出现一个路祭棚，棚内高燃白烛。段家长子段宏业连忙下车叩拜。

“前面是公民协会路祭棚。”走不多远，车队又停下，段宏业又进棚跪拜。

“大少爷。前面是荣民协会路祭棚。”祭棚甚是排场，供品丰盛，且有警卫站岗。段宏业连忙再次下车上前跪拜，才发现祭棚警卫，大都是50多岁的老人，其中几位是自己较为熟悉的叔伯。

一场大雪把京城覆盖的严严实实，满城沉寂。城门楼上国旗已降半旗。这一天举国上下，包括正在印度等地作战的国防军部队，同样降半旗。这是共和中国第四次国葬。踩踏雪地发出脆响，在无人的城楼上，显得格外刺耳。刺骨寒风中，一黑、一绿两个身影出现的城门楼梯入口。