但见过他母亲的人都这样对他说。

林夫人看着眼前倾国倾城，颜色依旧的佳人，对上他陌生又含着几分冷漠的目光, 想起的却是年少之时的欢声笑语。

林夫人勉力微笑, “当年我与你母亲是手帕交。我长她三岁，我出阁之时, 她尚且年幼, 却已经很是美貌动京城, 不知多少人都等着她及笄。我怀上第一个孩子的时候，她抚着着我的肚子与我笑言，将来她出嫁生子, 我们要做儿女亲家。”

那时大抵是她一辈子最幸福的时候, 刚刚出嫁的新妇, 年少颜色好，正是跟夫君蜜里调油的时候，第一次怀孕，合家欢喜。

旧都的宅子比新京的宅邸又胜过多少，仅仅是她的闺房，便是屏风十二扇，画障三五张，梳妆台要是最好的工匠花了三年打出来的莲花起镜台，堂中连珠帐都得是大小相同的上乘明珠。

手帕交再见，是一同闲来在花荫之下赏花喝春茶。

这般的豪奢与闲适，自南渡之后却是再未曾有过了。

“那一胎我生下来的是个儿子。只是南渡之时未曾保住，现在也不知是否还活着。若是活着便也跟林晏一般的年岁。但若没有她，莫说那孩子，就是今日的我，我的女儿也早该死在叛军之手了。”

“我不知你母亲是否与你说过。当初旧都沦陷叛贼之手，官吏皆走，都人争抢盈库财宝，城中乱作一片。你母家本也是关中士族，你的外祖父有雅望，素为帝所倚爱，时任京兆尹，他伪使你舅父见福王，诈降献城。得授官，斩贼数十，虽使都城大定，却是引得天下痛愤，士议哗沸。

福王使武威将军入城，那贼人四处搜罗财宝，见宗室权贵便欺而杀之。我与夫君带着孩子逃出家中，半路被贼兵所劫。多亏你母亲乘车而过，将我救下带回了钟府。”

“我入了钟府才知道我并非你母亲唯一救的人。你母亲与舅父已四处救下许多人，他们劝阻父亲不得，便自己将知交故旧救回，又一一赠与盘缠，将人秘密放出城去。”

“便是如此，我才得了一条生路，得以与族人团聚，南渡过江。”