岑青柠连忙下了最后几级台阶，飞快跑去厨房，磨蹭了一会儿，一口气喝完醒酒汤，又跑上楼。

喻思柏听见楼梯上急忙的脚步声，轻啧一声，小女孩儿上个楼都不老实。

岑青柠跑上二楼，看见露台上的喻思柏。

他懒散地倚着栏杆，双手环胸，视线轻轻淡淡地扫过来，看她小跑过来，脸上没什么表情。

夜晚静谧，洗衣机正在运作，嗡嗡作响。

“……今天累不累？”她小步靠近，抬眼看他，“飞行顺利吗？”

喻思柏说了句不累，转身指了个方向：“飞行很顺利。飞机停在东川机场，有专业的地勤团队。你随时可以去看她。”

露台外，大半的夜色被高大的悬铃木遮挡。

岑青柠仰头只能看到上半部分宽阔宁静的夜空，月亮不见了踪影，叶片边缘的锯齿割裂夜色。

“我见过她。冬天我呆在西雅图，那天是难得的晴天，艾伦邀请我观看飞机试飞。当时我看着机翼滑过天空，留下几道云的痕迹，他告诉我，驾驶这架飞机的是一位天才飞行员。”

她看向被艾伦称为“天才飞行员”的机长，轻声问：“喻机长，什么是天才飞行员？”

喻思柏微顿：“在民航没有天才飞行员，只有每一个专业的、将乘客安全视为最高职责的飞行员。有时候，天才飞行员这五个字并不会给人带来安全感，他们多数自负、倨傲，比起这样的机长，乘客们应该会更喜欢认真谦逊、更严谨的机长。”

岑青柠逐渐陷入沉默。

在她的漫画设定里，主人公便是一位天才机长，在飞行方面有着他人难以达到的天赋。

但喻思柏说，乘客们不需要天才机长。

她不由问：“你为什么想当机长？”