大概是怕她会冷，即便已经是五月，车里还是开了点暖气。热乎乎的风吹得人发燥，顾炎又把四面窗户稍微打开，让夜风从缝隙里透过来。

何零露一直徘徊在开口和闭口之间，感谢的话已经在心里酝酿过一遍又一遍，可是每每张嘴又都觉得要不还是做个不知感恩的哑巴好了。

车子开出没多久，顾炎突然靠边停车，跟她简短说了句：“你在车上等着。”就匆匆下去，拐进一家便利店。

何零露原本以为他是烟瘾犯了，要去买烟，等他过会儿上车，把一袋东西扔上后座，这才知道他是特意为自己去买的。

顾炎一手撑着方向盘，转身看她，说：“里面有毛巾，你拿出来擦擦吧。我还顺手带了点吃的喝的，你喜欢就拿着，不喜欢就放车上给他们。”

这下何零露没法再沉默，小声又快速地说了句：“谢谢。”

她上半身湿湿黏黏，正需要毛巾来帮忙。何零露连忙去翻塑料袋，却冷不丁因为里面一瓶核桃露怔了怔。

这么多年，这款饮料换了好几次包装，但牌子确确实实是她从小喝的那一款。是每次顾炎觉得她生气，或是欺负过她后，会从家里给她拿的那一款。

虽然她后来才知道，顾炎一直讨厌这饮料有股怪味儿，每次拿它来献殷勤，多少有点让她清空库存的意味。

可是……何零露忍不住看向顾炎，他为什么要在这时候买这个？

车里光线不好，顾炎的脸又恰好匿在一片阴影里，只能勉强看得清轮廓。他看她大抵也不清楚，因而没察觉她这阵灼灼的注视。

顾炎回过头，淡淡：“开车了。”

剩余旅程，车里又恢复了刚开始的安静，除了不断从窗户缝隙中涌入的风的声音，就是何零露整理时布料摩擦的窸窣声。

已经过了晚高峰，车子很快就开到学校。这次没有警车和警服加持，顾炎跟门口保安聊了好一会儿，也没能让对方让他把车开进去。