黑暗中屏幕蓝光亮起，时间已经从23点变成凌晨零点，顾朝仍然没有回复消息。

岁寒把手机放回去，拉起被子蒙住头，就这样闷着倒头睡过去。

也不知什么时候睡着的，昏昏沉沉中，岁寒隐约看见了自己。

他拖着一只行李箱走下楼梯，到路边拦下一辆出租车。

隔着车后窗的挡风玻璃，能看见公寓外小径旁葱郁的树丛、几盏路灯……然后忽然间有雨珠淅淅沥沥浇下，沿着玻璃滑落，连后方景物一并模糊。

眼前的场景渐渐与他退役那天的俱乐部大门重叠在一起、还有爷爷家种满蔬菜的庭院、医院病房冰冷的白漆铁门。

“嘀嘀、嘀嘀……”

岁寒猝然睁开眼，仍处在一片黑暗中，只有床头柜上手机发出微微的光亮。

他勉强从被窝里探出手，摸来手机，看见了时间：凌晨两点。

解锁屏幕，顾朝的聊天框跳出来，几秒钟前刚发来的消息：哥哥晚安。

都这个点了。

他拿起手机往浴室走，边给顾朝回复：这么晚才睡？

打开水龙头冲过脸，放在洗手池边的手机屏幕又亮起来。

[朝朝：哥哥怎么也还没睡？]

[我刚在和爸妈谈事情，谈得有点久。]

岁寒打了几个字，又删掉，拿来毛巾擦干净脸，最后仍是直接问：是我的事？

过了半分钟，那头才回复：也不完全是。

那就是了。

岁寒的喉咙像被一只无形的手攥住，有些呼吸困难。

他离开浴室，倒头栽在床上，连被子也懒得掀开。就这样躺了很久，最后意识渐渐模糊地睡过去。

第二天醒来时，他的身体还本能蜷缩着，张了张口，喉咙就开始发疼，显然是已经着凉了。

岁寒浑身都使不上力，翻了个身，险些从床边滚下去。

之前一个人住的时候，他有一回发烧烧到40度，差点病死在家里。但那时仍有一口气强撑着，也没有让他像现在这样感到难过。

勉强动了动手指，岁寒从床头捞过手机，叫了份皮蛋瘦肉粥。

一直到外卖小哥按门铃，他才穿上拖鞋下楼去开门。

外卖小哥见他脸色白得厉害，伸手时手指都在晃，有些担心地问：“您没事吧？”

“没事……”岁寒话说一半，本就不太舒服的喉咙吸入一口冷气，呛得咳嗽起来。

他越咳越厉害，喉咙一阵一阵撕裂般的疼，眼睛也泛起血丝，最后整个人脱力地扶着门框蹲下身。

外卖小哥看得心惊肉跳，想过来扶一把，岁寒却强撑着合上了门。

在门口蹲过一会儿，他才缓过来，提着外卖走回楼上，到橱柜里翻出顾朝家备用的药。

喝过半碗粥，就凉水服过药，又回床上倒头睡了一觉。

醒来已经是夜晚，四肢仍有些使不上劲，但比白天要好一些。

岁寒喝掉早晨剩的半碗粥，仍觉得饿，只好走进厨房，看看冰箱里的食材，决定煮一锅咖喱。