想到顾朝要来，岁寒特地多准备了一份早餐。

拿刀划开三明治时，他一走神，不小心切到手指。指腹倏地冒出血珠，染红吐司面包的一角。

岁寒晃了晃神，清洗过刀刃，随手把三明治扔进垃圾桶，才伸手指到凉水底下冲。

血缓慢地止住，指腹仍隐隐作痛。

连续进行十周高压训练和比赛，极度疲惫时岁寒没有感觉，在得以喘息后紧绷着的一根弦却仿佛突然断了。

岁寒坐到地上，望了会儿雪白的天花板，摸出手机来给顾朝发消息。

[你今天别来了，我不想出门。]

他在地上坐了一会儿，觉得冷，才站起来往客厅走，倒在沙发上。

顾朝这个点估计还没醒，过了很久也不见回复。

窗外雨越下越大，岁寒安静地望着，回忆起退役那天，场馆外也下着这样大的雨，很多人举着写有他名字的灯牌。

往里翻了个身，岁寒屈膝抱住一只抱枕，闭上眼睛。

不知什么时候睡着的，醒来时天完全黑了，分不清是被暴雨和乌云掩住，还是已经入夜。

躺在茶几上的手机屏幕亮起，岁寒余光瞥见上面显示有二十多个未接来电，十五条未读的微信消息。

是顾朝。

他翻了个身，手指勉强去够冰冷的茶几，忽然听见门外“嘭嘭嘭”地震响。

缩回手指，岁寒慢吞吞从沙发上下来，光着脚去开门。

顾朝大约在门外台阶上站了很久，拿着柄透明雨伞，身上却已经全湿透了。

“哥哥，你吓死我了。”他把伞一扔，带着满身雨水和寒气抱住岁寒。