她看向窗外，月亮背面到底藏了多少心事，表面却明亮，纯白地那么坦荡。

不自觉想起了一次很无足轻重的晚自习逃课，虽然作为人生里第一次逃课的布景显得有些许奢侈——应该月黑风高才对。

可它当时的明亮，和她当时的心情一样，还来不及藏任何尘埃。

还记得是高一的某节晚自习，本来以就这么草草过了的时候，一团纸条从前面砸过来，咕噜噜地滚到作业本上。

她卷开纸团，叶渐白飘逸的一行字迹映入眼帘：

翘掉下半节晚自习吧，带你去个地方。

她转过头，坐在最前排的叶渐白趴在课桌上，扭过头，两人的目光在安静的教室里相接，他冲她做了个逃跑的手势。

她没问去哪里，坦然地就接受了他的提议。两人耐心地等巡逻的班主任离开，悄无声息地从教室后门溜走。

长长的走廊，一间一间排布的教室灯火通明，明明塞满了人，却只有笔和纸的声音，像风在吹动操场的旗子。两人猫着腰从窗户底下潜伏而行，缓慢地堪比两只蜗牛，终于到达尽头，他们扔掉背上厚重的壳，雀跃地跑下楼梯，校服的衣摆在黑暗的楼道里鼓荡，扑上扑下的影子又像两只展翅的白鸽。最后从校棚里取了车，蹬着踏板一口气冲出校门，警卫在身后追出校门大吼你们是哪个班的——吼声终于打破这个夜晚，却又模糊在夜风里。

自行车顺着坡道随风向下，轮胎轧碎一地月光下摇动的花影。

此刻，特斯拉的车轮也压着一地油柏前进。

车内，她沉默着回忆，任由歌声依旧，悠悠，缓缓。

[怀疑你从来都知道，为何你从来不倾诉

由目光，和目光

相拥抱]