画面浮现字幕，随之出现了被称为宋长鸣的男人的脸。

与海报上的人一模一样。

这大约是纪录片。那会儿大灾难不久，摄影机还能用。只是抖得厉害，很多画面并不清晰。

方铭眯了眯眼。

整个纪录片没有什么起承转合，只是按部就班地叙事。

安全区构筑了第一道围墙，勉强拦下异形进攻。

那个时候，至少建立初期，这附近似乎还存在异形。

再然后，宋长鸣就消失了。

虽然背景旁白仍在叙述，但画面里再未出现那个人。

方铭想起劳务局工作人员说过的话。

——创始人为了建立更多的安全区，离开了这里。

就是在这个时期？

这时安全区的规模已差不多成形，唯一出现宋长鸣的地方，只有墙上海报。

那会儿大概刚画完不久，色彩崭新。

男人眸子是深褐色的，如同土壤般的颜色。包容，稳重。

画面往前推进，似乎是想仔细展现这副海报的全貌。

放大，再放大。

直到整面墙大的屏幕，只剩下那双深褐色的眼睛。

……

眸色忽然变成了血红！

接着骤然扩散，掩盖了整个幕布。

太过突然，方铭身体倏地僵直。

分明不是什么大不了的画面，可他却动不了了。

画面呼之欲出，似要将他淹没。

有东西缠绕而上，捆住他的小腿，手臂。他与座椅绑在了一起，动弹不得。