他唠叨了半天，直到最后一句，对面都没有应声。

秦灏罐头已经差不多空了，他一抹嘴，放下筷子：“有什么问题？”

依然没有听见回应。

对面人头微垂，这段时间头发长了不少，发丝微挡住眉眼，看不清表情。

秦灏看了一会儿人，忽然起身，走近人身旁坐下。

感到身旁一沉，方铭终于有了反应。刚要抬头，手里就被强塞进来罐头。

“吃。”秦灏言简意赅。

方铭微微皱了下眉。

“知道你没胃口，但人要活着，就必须得吃东西。”

秦灏拿过罐头，撕开盖子，又再次塞进人手里。

“吃。”

他重复。

方铭看着罐头里的内容物，那是颜色呈深褐色的肉制品，不知是用什么肉做的。白炽灯光下，泛着油光。

他嘴唇微动，拾起了筷子。

见人终于乖乖吃下东西，秦灏满意了，往后靠坐，这时听见发问：“你一直是一个人？”

秦灏一顿，又见身旁人抬头看来，漆黑的眼瞳深不见底：“你为什么能活着。”

灯泡质量不太好，亮光微微闪烁。空气像是一下子滞住了。秦灏大概没想到会听见这种问题，一下愣在原地，好半天才道：“你这是什么话。”

方铭默不作声看着他。

一方没有回话，另一方也没有继续追问，就在空气就要这么继续僵持下去，秦灏率先败退了。他抓了下头发，望天道：“不是。”

“我不是一直一个人。”