自行车在街上没个正形地左摇右晃，后座的人和车手倒都不在意别人的奇异眼光，还在惬意地哼着歌谣。当然是江垣唱，跑调跑到大西洋地唱，徐怀林在后边儿有一句没一句地哼。阵雨过后的太阳像是个未入世的孩子，急切想要得到谁的认可，肆意在光灿灿的天际展示它明媚的光彩，把一切映得如一场空幻。飘飘然，醺醺然。

江垣快乐地想：今天天气又变好了。

他跟个小学生一般在心内造句：今天真是美好的一天。

车飞过上坡到了徐怀林的住处——缓缓停下来。徐怀林下了车，并不急着先走，而是站在楼道口，静静等待着他来和他道别。

江垣停好了自行车，笑着走过来，也像个小孩子：

“小林，我明天还能来你家找你玩吗？我有些作业不会呢。”

徐怀林站在原地，眼睛哭肿了，笑容依旧不减，有种真心实意的甜美：

“好啊。”

江垣开心地挥挥手，少年的衣袖宽松过头，在一阵忽然刮来的风中狂躁：

“明天见！”

自行车的轮子咕噜咕噜滚远了，被烈风鼓起的白色衬衫也飞离了视线。

他静悄悄微笑着道别：

“明天见。”

回到房间的时候已是艳阳快落下的时分，他把衣服脱掉想洗个热水澡。早上出门匆忙，没来得及关窗户，窗边的桌子上头已经覆了一层薄灰。他看了看那略微有点儿脏的桌面，犹豫了几秒，还是从厨房里拿了块湿巾擦掉了。忽然，他抬头，去望望窗户外面空茫茫明亮的天色，以及过了冬天便不再开花的梅花，如今，那几棵树上已绿意盎然了。