忽然想起那次我去疗养院看他，回来的路上，我说他喜欢吃辣，结果赵易当场黑脸。

他从来不喜欢吃辣。

就好像他骨子里从来不是多么轻浮浪荡的人。

他只是知道我不习惯别人莫名其妙地对我太好，所以扮成玩世不恭样子，让我以为，他所给与的关心和保护，都是不那么认真的，让我不那么有压力。

这世上最让人难以承受的，从来不是伪装成深情的玩笑，而是伪装成玩笑的深情。

“你别这么看着我，我吃不习惯。”我拿勺子划拉碗里的粥。

“那我背过去？”他好脾气地开玩笑。

“你回去吧，赵黎。”

“你说什么？”赵黎疑惑地看着我。

“你回去吧。”我低着头看盘子里的菜：“回国内也好，回你家也好，不要在这里陪着我。我的事我自己能解决的，你不用把我当成病人来照看。”

房间里沉默了下来。

许久，我才听见他的声音。

“我发现你的时候，你正躺在地板上，昏迷不醒，连胃液都吐出来。你现在要我不要把你当成病人来看待？”

“那是我自己的问题，我能处理的，”我有点艰涩地开口：“就让我们回到以前的相处方式不行吗？一个月见几次面，有时间出来喝酒，不介入彼此生活……”