几天之差，十几年的时光。

倒不去，要不回，如鲠在喉。

车仍旧停在路边，司机一直在等着他的指使，杨铭按灭了平板，搁在腿边，“小吴，给我一包烟。”

坐在副驾驶的秘书，忙打开包，拿了包烟递过去。跟了杨书记快五年，他抽烟的次数屈指可数，这包烟还是小吴备着，预备跟其他领导照面时候用的。

杨铭接过来，点了一根，把剩下的揣兜里，开门下车。

小吴追下去，“副书记，明天我们还有行程。”

“就周围走走。”

杨铭摆了下手，往那条光线不亮的老街走过去。

姜萌在楼上，收拾她和外婆的房间。外婆在楼下洗了碗，把一天的垃圾扎起来，出门丢去公共垃圾房。

老式的路不宽，前些年新建的公共垃圾房又占地方，弄得本来就窄的街凹进去一大块，经常在这堵了路不说，冬天得时候还好，没什么蚊虫苍蚁，气味也不重，要到了夏天，这周围的住户才叫受罪。

外婆把垃圾袋丢进开在墙上的漆黑的dòng口，转身往回走。离家门不远的地方，有人在抽烟。

猩红的光点，一闪一闪。

外婆不由看过去，那人抬起头来，两人打了个照面。家门已经推开来，外婆很快收回目光，关上了门。

冰凉的门把手，握在身后的手里，外婆抬起头。