似乎并没有察觉到他的打量与并不明显的警觉，青年拿着那本之于文坛颇受争议的作品，就像是真的想要与他进行一场友好的书友之间的交谈会晤。

青年拉长了声音：“你觉得这本书的主角……”

就在纲吉以为他接下来会问他“这是个什么样的人”时，却听到面前的白发青年话音一转，问了一个出乎意料的问题。

“你觉得主角，到底是什么样的存在？唔……换句话说，他真的是人类吗？”

关于《人间失格》这本书，它的名气或许多多少少掺杂了诸如“遗作”之类的黑色标签，但也正因为如此，反倒成为了吸引人们去阅读的理由。

纲吉第一次接触到它，大概是青涩的高中时期，那个时候的他在里包恩的压迫下，硬着头皮阅读了许多日本文坛留下的许多名作，《人间失格》便是其中之一。

关于最开始的印象，他其实已经记不太清了，只是至今仍隐隐的记得那时的他在面对这本书时，似乎阅读的十分吃力。

明明文字并不生僻，可其中展露的诸多思想却格外的晦涩难懂。

虽然多多少少能够对某些方面产生理解的情绪，可那终究只是片面的，而更主观的有关于主角的内心活动，甚至很难让人感同身受。

即使是这样，纲吉却也从未怀疑过主角叶藏身为“人类”的本质，最多就是苦恼的抱怨一句这个人的想法好难懂啊，然后没过多久便将读过的内容忘记大半。

但面前的白发青年似乎并不这么想。与当年读完后始终一知半解的纲吉相比，他似乎才是那个真正读懂了作者所表述内容的人。

“敏感又放浪，自卑又骄傲，对这世间所展露的一切丑陋都有着独到的自我认知，而这个认知是从很早的时候便已经自心底形成的，姑且可以算作早慧。”