“我拉小提琴。”他打算做出最后的努力，尽管他清楚自己已经到达了极限：“有时候我会好几天不说话……并且，狼人终其一生只有一个伴侣。”

john的呼吸乱极了，好像一个断了链的木偶在做最后的挣扎。

“所以你以前从没……和别人……做过。”

“我有……一些经验……但只有狼才能选择伴侣。他从没看上过任何人，他觉得他们……不值一提。”

他啃上john的脖子，逗弄他上下晃动的喉结，将那些未说出的话永远留在喉咙深处。

这一秒被无限放大，仿佛永无止尽。

“我喜欢喝茶。”最终他听见john的回复：“有时会发脾气，我总是莫名其妙地陷入危险而不自知，这毁了我曾今所有的关系。”

“没什么事会比与狼人结合更危险。”他的牙齿在john的皮肤上流连往返，辗转啮咬。

“上帝，是的。”

“我们强壮，敏捷，占有欲强。我不喜欢任何人碰我的东西，如果你欺骗我，我会知道，然后我会杀了你。”

john吞了吞口水，背部因刺激而弓起：“我会因此而后悔吗？”