她用过他的洗发水和沐浴乳，带着一些男性冷冽和刚毅，出现在女人身上别有风味，尽管因为刚沐浴完的缘故香味还馥郁着，他却可以从中辨别出独属于她身上的清冷味道。

那是只有最亲密的人才能感受到的特别。

“州围。”

“和好吧。”

“既往不咎。”

这场持续七个月的战争，终于以他举起白旗投降宣布告终。

所幸，输给她并不丢人。

州围呆滞的眼珠子终于轻轻转动一下，恢复光彩，她低头眨眨眼睛，没有说好，也没有说不好，但是软下来的身体已经说明了一切。

她朝他转过头，眼睛不知道是因为疲倦还是因为哭意，泛着若有若无的红色：“你每次都这样……”

这半分委屈半分嗔意的语气，他上一次听到都是什么时候了，是七个月前分手的时候他陪她等电梯的时候她说的“你又玩游戏……”，如出一辙。

两次他的心都是碎的，前一次是让她给伤的，不过这一次，是被她软绵绵轻飘飘的尾音一寸寸捏碎的，沾着糖浸进蜜里，又沿着血液渗透进四肢百骸，纵然有千种万种的骄傲，也只剩一败涂地的温柔。

眼前的女人，是他从十年前第一眼看到就起了心思的姑娘，眷恋和牵挂融进骨血，十年来，无论她是近在眼前还是远在天边，岁月变迁，斗转星移，始终遗忘不能。

林纵横抬手，手掌朝州围的双眼而去，阴影袭来，她自己就下意识闭了起来，他仍轻轻将手覆上去，遮住她一双眼睛。

手掌贴着的皮肤带着化妆品的油润感，柔嫩软腻得不可思议，豆腐大概也不过如此，甚至给他一种用力都会被破掉的错觉，他能感觉到掌心她睫毛轻微的颤动，有点痒，但是很舒服。