“今天可以出来吗？我有票子。”

我沉默了许久，看看窗外的天气，淫雨霏霏。

“还下着雨。”

“我来接你。”

“那好吧。”

“那我傍晚五点多的时候来。”

“好…对了，车子别开进小区，就在巷子口。”

“知道。”

挂线后，整个手僵僵的。

“小冬，是谁啊？”母亲看着一张报纸，头从报纸后探出来。

“哦，一个朋友。”

“什么朋友？”母亲追问。

“普通朋友。”我轻声说。

母亲不响，手翻着报纸，发出稀索的声音，半晌后，才缓慢地开口:“小冬，交朋友要谨慎，有些人专门骗人的，你实心眼，别上当了。”

我一手晃荡着牛奶杯，从瓶口看进去，整个世界都是浑浊的，有些糜烂。

“恩，我知道”我闭上眼睛，又用只有自己听的到的声音说，“不会久了。”

傍晚，走出家门，才发现整个世界比自己想象的阴郁得多，雨有些下大的趋势，似一根根小银针洒落下来，树影婆娑，大片大片的黄绿色叶子左摇右晃，像唱着哀曲。

巷子口，那辆银灰色的车子，雨刷幽幽移动，我没打伞，一路小跑过去，发现几乎看不见车子上的脸，他的脸。

进了车，头上全是雨。

“怎么都不撑伞？”他拨落我我头上，肩膀上的雨珠子。