“我就是真心喜欢你，除了你，我不会娶别的女人。”

“你让我觉得很可笑，在我想拍结婚照的时候，你拿出手机拍下一张自拍，说自拍就足够了。在我说爱你的时候，你在做什么？你一笑而过，摸摸我脸颊说你工作很忙。现在呢？你说喜欢谁就必须让谁服从这份喜欢？我没有选择的权力，我必须时时刻刻接受你的馈赠，接受你的示好？”白夏压抑着，“我是个人，不是你养的CC。”

周彻坐在车厢里，遥遥凝视养老院墙头的蔷薇藤。他知道她语气很难过，他并不想让她难受。

他说：“夏夏，你还是爱我的。”

白夏一怔。

“如果你不爱我，你不会跟我发火，不会答应帮我隐瞒离婚，不会不接我电话。”

高铁站卫生间里很是安静，这个大年初二少有人赶车。白夏被人戳中心事，她感觉到心脏里的疼痛骤然蔓延到浑身血液里，她说：“这样说，有意思么？”她挂了电话。

广播里响起列车时刻信息，白夏忙去检票进站，坐上去华城的列车。

她想回老家去看看爸爸的房子，顺便在新年给她爸爸上上香，她已经有很多年没有再回童年时候的那个家了。

…

傍晚六点，夜色笼罩着这座小城市，老洋房外围是一圈三米高的围墙，铁门早就锈迹斑斑，但锁还是坚固的。白夏拿出钥匙打开门，借着手机的光又去开大门。

吱呀声划破静夜，她按照童年的记忆去找开关，果真在门后摸到了开关。灯光亮起，屋里装修没变，从前居住的人并没有大动改造，她走向二楼。