居然连反驳都不知道说一句……再没有比这更一言堂的法庭了，不论他胡说八道强词夺理什么，这人照章全收。

“笨。”

仇薄灯笑骂。

师巫洛把冷掉的烤肉串放到一边，换了一支新烤好的递给他。听到仇薄灯的话，便低低地应了一声。他的确笨拙，总分不清仇薄灯漫不经心的口吻，是玩笑还是认真。因为分不清，所以全部郑重对待。

只要每一句都郑重对待，就不会错过藏在九十九句玩笑后小心翼翼的一句认真。

“傻。”

仇薄灯偏头看他，语调很轻地骂。

师巫洛看着他被篝火照得通透明红的指尖，轻轻“嗯”地答了一声。

只要能让他高兴。

傻也没什么不好的。

仇薄灯止住笑，斜靠着车窗的棂木，看着随风飘起的火星。他右手横搭在车窗上，左手懒倦地垂在车厢旁，却不去接递过来的竹签。篝火暖黄橙红，照着他素净的脸颊，嫣然如一层轻扫过的胭脂。

“签子油腻腻的。”

他轻快地道。

竹签上其实没有沾到油脂，但他这么说，师巫洛便翻出一块手帕。

“……我自己没手帕？”仇薄灯又好气又好笑。

师巫洛怔愣。

“愣着做什么？”仇薄灯轻啐，“举近点。”

师巫洛醒悟过来，坐近车厢，斜横竹签，把肉片递到仇薄灯口边。仇薄灯微微低下头，细细地咬在金黄的肉上，油脂薄薄地沾到他洁白的牙齿上，含过红纸的唇抿合，如瑰霞揉碾。鬓边的鹡宇鸟银钗微微摇晃，流苏斜垂，光影透到师巫洛的手背上。

柴木燃烧，发出细碎的噼啪声。

篝火上不断有暗红的火星爆开，被风卷起，卷向暗沉沉的天幕。行荒的人们分散在篝火边，男人们灌着烈酒，妇人们捧着粥腕，孩子们或笑或闹。

火星明灭。

“好了。”

仇薄灯就着师巫洛的手，含了口清泉，漱了漱，放下车帘。

“我要睡了。”

师巫洛把酒盏里剩下的清泉浇在木柴堆上，把熊熊燃烧的篝火弄暗一些。他收起酒盏，低头看着手背靠近虎口处的一抹红色。

刚刚仇薄灯咬走最后一片烤肉时，唇上的纸红擦到了他手背上。

远处。

说书人讲完最后一个故事，放下七弦琴。

行了一天路的走荒人多也填饱了肚子，女人们拉住孩子的手，钻进马车里休息，男人们靠着马车守夜。就算穷到连马车也买不起的流民，也会有木头、麻绳和轮子做个简陋的板车供自己的女人和孩子睡觉。

一辆车便是一个小小的家。

师巫洛指腹轻轻压在手背的那一抹水红上。

他靠着车厢，守着他的世界。

车厢里的人不轻不重敲了敲木板。