车子驶动，柳宜一隔着玻璃，看着倒退消失在视野里的医院，她既感到了轻松，又感到了一股割裂的压抑。

年知青醒来以前，她在想，自己不是二十岁那个冲动极端的柳宜一了，她可以把这件事情成熟的处理好。

但当她面对着醒来的年知青时，最终的结局，还是和她一开始极端打算没有区别。

她那一番心理搏斗，那自以为被岁月浸泡成熟了的理智，在现实面前就是一肥皂泡。一戳就打回原形。

她还是以前那个，面对生活坎难，毫无应对之策的，没用的柳宜一。

柳宜一回忆自己这一辈子，她完全想不出自己有什么值得一提的光辉之处。

她想得入神恍惚，宋锦英这时候拉住了她紧握的手，目露担忧。

柳宜一侧头看着她。

宋锦英说喜欢她，可凭什么呢？喜欢她那一身麻烦，幼稚的叛逆，还是从不理智的极端？

柳宜一想说话，脑子里浑浑噩噩，脱口就说了一句：“我是个什么都做不好的人。”

她想起花棚，想起自己种花时的平静，又说：“我应该去种地，去当花农。”

宋锦英握握她的手指，说道：“花农也很好。”

她默了一会，轻声说：“你离开以后，我在小院里修了一个花棚，种的是红玫瑰。我记得以前我送过你一束玫瑰花，你很喜欢。”

她看着柳宜一，笑着问：“一一，你大概是天生就喜欢花的。”

“我没有……”柳宜一垂下睫毛，“我喜欢那束玫瑰花，是因为那不是你花钱顺手买的。”