蓦地, 他抬起头，说了句话。时间好似在那一瞬间静止了，可又立刻重新流动起来。雪花在路灯的光线中打着旋, 零散地飘落在三人之间。

眼见阿爹转身奔回房子里，付闻歌赶忙从窗台边的椅子上下来，赤着脚跑到走廊上。楼梯上传来急促的脚步声，他紧紧盯着楼梯口，可阿爹好像没看到他，直接跑进房间里。他看到阿爹哭了，这极为少见。上一次见到阿爹掉泪，听奶奶说是有人带了口信，说父亲在战斗中受了伤。

后面跟上来的是那个戴着军帽的男人，这下付闻歌看清他的表情了：那双遮于军帽yīn影下的眼里，一半是歉疚，一半是乞怜。身着戎装的男人明明散发出láng一样锐利的气息，却又莫名有种被bī入绝境的感觉。

他看到付闻歌站在走廊上的，军靴在最后一级楼梯阶上顿住，伸出手指向另外的方向。

“闻歌，去睡觉。”

再温柔的语调，也掩盖不住战场遗留下的冷峻。

付闻歌认出了他的声音，这是父亲。父亲离开家时他还没开始去教堂开办的学校里念书，转眼三年多了，记忆中父亲的容貌早已模糊。可他记得这个声音，记得在父亲离开之前，摸着他的头说“闻歌，爸爸不在家的时候，要替我好好照顾你阿爹”。

父亲追进卧房，和阿爹起了争执。付闻歌听不太明白他们到底在吵些什么，他抱着楼梯边的木围栏，从门缝里望着两个都有些歇斯底里的人，未知的恐惧爬满全身。

砰！

惊人的枪声响过，十来岁的孩子被吓得“哇”一声哭了出来。阿爹从房间里出来，扑到他身边将他紧紧抱进怀中。很快那个穿军大衣的人也跑上楼梯，然后付闻歌听到阿爹说了句话，那个人的身体便在他模糊的视线中晃了晃，随即转身离开。

过了些日子，付闻歌听家里的佣人说那个人是他父亲的外室，叫穆望秋，还给他生了个弟弟。外室是什么，彼时的付闻歌没有概念。他只知道，那个人的出现，bī得阿爹甚至舍得抛下他去死。