“我……”

外面是阴天，为了不显太暗，客厅里开了壁灯，光线幽深。

“我其实不想结婚。”在这种蒙蒙的光线下，姜梨说出了心里答案。

“但是我得结了，或者说，得准备了。”

周敬屿扬起眉毛。

“你不明白的。”

他是男性，是有钱人，原本就和她不属于一个阶层，他根本不能明白。

“说说看。”周敬屿来了兴趣。

“我已经25岁了，我，不是公务员，不是事业单位，没有编制。”

姜梨每说一个字，声音都仿佛在光线里微微颤栗。

“我想做自己喜欢的工作，但是它，不够稳定。”

“那和结婚有什么关系。”

“不够稳定就意味着某天会被辞退，或者公司倒闭，我可能就会失业，而如果年龄很大还未婚未育的我，可能会比较难找工作。”姜梨也不知道自己怎么了，居然说了那么多。

“因为我是有结婚打算的，我不会骗hr。”

周敬屿好像有一点点懂了。

姜梨又拿起桌上的咖啡，还有着残余的热度，“所以最好，或者说最佳，就是早点结婚，尽快度过大龄未婚，或者已婚未育的状态。”

“可能会好一点。”

“你想得可真够远的。”

周敬屿轻嗤了一声，道。

姜梨将头低了低。

她没有办法和他说明，因为就在两年多以前，她还是大学生的时候，也对这些嗤之以鼻。

她以为只要有能力就不会怕失业，以为她和别人不一样，会搞出一番事业，会挣大钱。

但走到这一步她发现，她真的是很普通的人，大学生千千万万，她不过沧海一粟。

“我只是想过得好一点。”

不是不可以，不是不能潇洒，只是她没有勇气去试错，会焦虑，那就只能最安全地活。

房间里有许久的安静。

周敬屿笑了一下，将她手中冷却的杯子收走，“你真是我见过最现实的女人。”

不是虚荣，不是爱钱，而是太看清局势自身，不幻想不梦幻，现实理智地活着。

“可你有没有想过，”

周敬屿将咖啡粉压实在手柄中，咔哒一声扭好，按下棕色按钮，咖啡一滴滴滤了下来，滴滴答答滚进瓷杯里，“人生可能不是这样。”

香气再度弥散。

光线幽深，空气中漂浮着细小的微粒尘埃。

“人生一定不是这样。”

“但我只能这样。”

姜梨没有喝那杯咖啡，时间已经不早了，她也缓过劲来，朝周敬屿笑了笑，拎上包包离开。

“姜梨。”

“嗯？”

周敬屿看进她的那双眼睛，他第一次深刻感觉到，她不是十五岁了。

没有少女的梦幻，没有美好的期待，没有莽撞的告白和鲜活的勇气。

“走吧。”

他心里疏忽有一丝抽痛，有种想把人狠狠搂进怀里的冲动，但最终，只是轻弯了下唇角。

“我就不送了。”

姜梨从老房子出来，轻叹了口气，其实她也不喜欢这样的自己。

但她就是改变不了，或者她本来就是一个懦弱，贪图安逸，不敢冒险的人，想过大众眼中的好日子，那么就要接受法则。