章燕回五岁时，严攸宁还未去世，还住在湖边小院里，她听到的声响，自然就是严攸宁被烟瘾折磨下发出的哀叫声。

“过了好一会儿，我听到了有人说......” 章燕回说道，“说是‘留给既明的信，就藏在床下墙上的暗格里’......”

陆既明脸色一变，转头就疾步冲了出去。

沈馥还站在那儿，听着章燕回哭着断断续续地说道：“我吓得不行，谁也不敢说，妈吓唬我，说那个院子里闹鬼，不许我再去...... 我一直都不敢说，后来还偷偷去了一回，她瘦得很，朝我笑，还请我吃酥糖，让一个嬷嬷偷偷送我回去......”

她说的人，自然就是陆既明的母亲严攸宁。

沈馥见她哭着说个不停，都有些喘不过气来了，连忙过去，安慰她：“别说了，没事，都过去了......”

章燕回在他的安慰下，渐渐停止了抽噎，缓缓闭上眼，脸颊上尽是泪痕。她如释重负地长出了一口气，用尽了力气，声音一点点轻下去：“她那样美，说话声音和黄鹂鸟似的...... 我对不起她，对不起表哥......”

另一头，湖边小院里，陆既明使人将那沉重的楠木架子床搬开。他蹲在墙边，伸出手指，一块一块砖地仔细摸索，很快地，在角落的一块砖那儿，摸到了一条不起眼的缝隙，小心地抠开后，有个暗格。

陆既明的心 “砰砰” 乱跳，伸手摸出了一个泛黄的信封，上书 “吾儿既明亲启” 六个字。

泛黄的信纸，因为放了很久而变得薄脆，让人不由得小心翼翼，一点点展开。信上字笔画隽秀，可能因为写信人体力不济，一笔到末有些颤抖，笔迹不一，短短的几句话，可能是分几次写成。

“宝宝，我的宝宝。

妈妈一直记得，刚出生时的你，被我抱在怀里，轻软得像一片云。你像天边的一片云，落在妈妈的怀里。想给你全天下所有的祝福，你不必聪明，不必勇敢，和你的爱人一起，无灾无病到白头。亲亲你的脸颊，就像之前我每天哄你入睡时那样。