小阿张开的嘴又合上了，在地上坐了一会儿，确定秦雁真的不打算理自己了，灰溜溜地爬起来，将那些洒落一地的钱又捡起来，原样全部放回抽屉里了。他将沈馥的电报抱在怀里，轻轻地走出去，回到自己的房间里，但这回却真的睡不着了。

在那一头，收到秦雁回信的沈馥总算将心又放回肚子里了。既如此，不日他们就将启程前往蓬莱港。

此行可能有危险，沈馥本想劝沈令仪留在平州，可沈令仪哪里肯，沈馥也拗她不过。

起行前，沈馥去了一趟醇园，再看看章燕回，沈令仪也一起去了。如今陆既明常住陆公馆，本就越发颓败的醇园就越发萧条，几代经营出来的富丽堂皇越发空洞，连住在里面的人也被抽走了活力。

章燕回伤好了，人却没什么精神，厚厚的刘海盖住了额头，也挡去了眼里的光，好好儿一个妙龄少女竟然要吃起长斋。

沈馥和她也不算相熟，只不过有几分旧情，他也没想去干涉他人的选择。可沈令仪向来有颗恤弱的心，她尤其看不得这样的事，拽着章燕回到镜前，把她的刘海梳起来，露出额头，眼睛也有神起来。

沈令仪强势，章燕回一是记着旧情，二也不敢违逆她。她穿上沈令仪给她购置来的白衣黑裙，打散发髻梳成麻花辫，穿上黑皮鞋，居然也像街上朝气蓬勃的女学生了。她怯生生的，沈令仪便拉着她去女校报名，要让她上学去。

陆既明并不苛待她，将章王氏留下的家底原封不动全还给了她。

沈令仪和她说：“你的人生还长着呢。”

她渐渐也开了心胸，但只一个不肯，不肯从醇园里搬出去。她细声细气地说道：“我守着这儿呢。心里有愧，走不得。”

章燕回还是记挂着多年前那个被关在小院里，骨瘦如柴却仍笑意温煦的女人。