这时车厢里的气氛非常诡异，人人都维持着原本的动作，神情呆滞地沉默着，仿佛变成了木偶。

车窗外尖锐的汽笛声，由转轴拉扯着车轮与铁轨摩擦滚动的噪音……约翰莫名地浑身发冷，他感觉汽笛像是人类死亡前的惨叫，那轰隆隆的动静也很像黑礁镇那个血色海水噩梦里的配音。

仿佛有很多人在呐喊，又不像人声。

约翰毛骨悚然。

“很奇怪吗？”

这美妙悦耳的声音，让约翰额头上冒出一层冷汗，他迅速回过神，看着盖密尔把那瓶白葡萄酒往掌心倾倒。

淡金色的澄澈酒水缓缓流下，像一道清泉，飘出醉人的芬芳。

手指放松地蜷曲，锋利指甲的透明反光阻挡了约翰的视线，只看到没有一滴酒液从那只手里滑落。

约翰迅速闭上眼睛，他发现盖密尔不用斗篷遮住全身之后，好像一举一动都能牵引人的全部心神，非常危险。

那位看起来像小孩在玩水其实是喝酒的海神，正漫不经心地说：“你在接近这个世界的本质，侦探先生。”

“什么？”

约翰警觉地问。

盖密尔放下酒瓶，望向侦探：“你刚才听到了不同寻常的声音。”

约翰很勉强地说：“蒸汽锅炉……火车的动力装置，都是这样的。”

“不，那是来自远古的哀嚎。”盖密尔竖起一根手指，面具后的脸在笑。

约翰明明闭着眼睛，却能“看见”一个模糊的人影，动作与盖密尔同步，坐在窗边的椅子上对自己说话。

“一些植物，还有一些动物……曾经生活在这个世界上的东西，然后地震发生了，火山喷发了，它们临死前的痛苦与哀鸣就像它们的躯体一样被深埋地底，随着时间慢慢扭曲、变形。

“没想到人类会把它们挖出来。

“还把它们填进了火炉，让这些挤压得面目全非的尸骸在烈火里焚烧，变成残渣与灰烬。

“你听见的，就是被释放出来的痛苦哀嚎……多么优美动听啊！

“我喜欢詹森安排的这趟旅行。”

盖密尔愉悦的声音让约翰脸色苍白。

侦探已经没法正常看待蒸汽火车与驱动它行驶的煤块了。

这是一趟什么样的火车，焚烧着残破尸骸，响彻着哀嚎的列车吗？

“难道伦敦的大雾……”

约翰忽然想到，伦敦是受工业影响最严重的城市之一。

难道这就是灰蝶蛰伏在伦敦的原因？

漂浮在这座城市上空的不是烟尘，而是来自远古的尸骸灰烬，是它们在这个世界最后留下的痕迹。

“是的，太微小了我很难注意，詹森也不知道，直到现在我才有了答案。总之那座城市容易发生怪事，新生的邪神也很容易被人类看见，我有个建议，如果你不想进一步接触世界的本质，还是不要再回伦敦了。”

盖密尔双手交叠，语气轻松。

就像关怀一只熟悉的流浪猫那样，让它不要去危险的地方乱蹿。

约翰：“……”