程砚：“我走之前刘叔把它照看得很好。”

他们走到庄园前，那雕花大门和从前没有任何变化，池雾推了推门，打不开。

“没想到我有一天回不去自己家。”池雾戳戳程砚的腰，“咱们后门进去吧。”

他们对庄园各处都熟悉，从前程砚带着池雾偷溜去玩，有的是办法，现在要进庄园不是难事。

程砚翻下墙，站在墙根下，伸手臂展开怀抱：“来。”

时光好像一下倒退回到曾经，程砚也是这样站在那儿，仰头看着墙头颤颤巍巍的自己，笑着说：“来，哥哥抱你。”

时移事迁，他们却还能如曾经一般，笑眼盈盈地相望，池雾想，这已经是自己千年万年的福气了。

他轻轻一跃，扑进程砚怀里，被程砚稳稳接住。

“哥哥没有说要抱我。”池雾在他肩上捶了一拳。

程砚将他放在地上，背过身，哄他：“那背你行不行？”

池雾趴在程砚背上，从后面亲程砚的耳朵：“谢谢哥哥。”

满园玫瑰依旧，风里秋千斜影轻晃，揉杂彩霞与黄昏。

“绳子是新的，”池雾任由粗绳擦过手心，“刘叔……把这里照顾的很好。”

程砚抬眼：“去你的卧室看看。”

短短的楼梯几步走完，池雾伏在程砚背上，只觉得走过了一生那么漫长。

但无岁月可回首。

“哥哥，我们永远在一起，”他说，“每一天都比前一天爱你。”