小楼又付了他五美元，男孩喜笑颜开，行合十字礼道别他们。

前台登记，经理给了门牌，又有漂亮姑娘带他们绕过后面掩在树林间的小路。两座相邻的红柚尖顶木屋，坐落在圆形湖畔的东南一侧，对面有木板搭成的水台，摆着供人休憩的木藤椅子。

房间十几平方米大小，床上铺着清爽干净的竹席，柔软的毛毯叠好了放在上面。

小楼帮她整好被褥，从背包里掏出驱蚊水：“用点，晚上不怕叮。”

她接过来时还诧异，被他看出来：“买果子的时候顺手买的。”

房子一边有蓝色的帷幔，和隔壁的木屋相通。出门前他说：“我就在旁边，有事叫我。”

夜晚，沅芷在床上辗转着睡不着。她认床，到了异地难以入眠。床头的百叶窗散进淡淡的月华，在地上铺开，黑暗里有了温柔的光。

木屋外是河畔，水波荡漾。

她坐到水台上，把双脚浸入河水里，微微闭上眼睛。脚提一次，溅起一片水花，默默哼着曲调，心里想着与现在氛围截然不同的事。

她似乎觉得有什么东西被她忽略，又实在想不起那是什么。心头的思绪乱成一团麻，理也理不清。这种情绪像一块顽石压在她的心房上，不大不小，却阻塞了一半的脉络，血液在血管中流地缓慢，脑子缺氧，死不了，却也活不快活。

头顶有阴影投下来，她仰起头，看到白小楼黑暗里白玉般的脸。

他们看着对方，一时都没有说话。

直到有风吹过来，沅芷觉得冷，拢了拢胳膊站起来。他把拿来的外套披她身上，轻轻按了按：“晚上冷，别在外面吹风。”

她点点头表示知道了。

过了很久不见他离去。

小楼在台阶上坐下来，学着她的样子踢掉鞋，把双脚浸入冰凉的河水中。