而当我看到了他在日记中记载的一切之后，心中的感觉，真是难以形容。

林玉声在由死到生，由生到死之中，悟透了人生不能永恒，躯体不能长生存的道理。任何人，在经历过巨大的剧变之后，多少可以悟点道理，何况是生死大关！但是，他记载著，他的“魂魄”，曾两度进入大树之中，这又是怎么一回事呢？

“魂魄”是林玉声日记中用的原文，这是中国传统的说法。较现代的说法，是“灵魂”。

从林玉声的记载中看来，他肯定了人有灵魂的存在。灵魂离体之后，“有口乎？无口乎？”或者说：“有形乎？无形乎？”根本已无形无体，但是，为甚么会进入树中呢？

林玉声记载中，有不明不白的地力，就是，在进入树干之后的他的灵魂，照他记载的，是可以在树内自由活动，上至树梢，下至树根，但是脱不出树伸展的范围之外。

这样说来，在这样的情形之下，树，就是他的身体。那么，是不是这时候若有人伐树，他会感到疼痛？

林玉声没有说及这一点，当然，这也不能怪他，因为当时只有他一人，并没有人在这时在树上砍一刀或是折断一根树枝，使他可以“有感觉”。

还有我不明白的是，当时，一起死去的，除了林玉声之外，还有十六名士兵。

这十六名士兵的情形，又如何呢？他们的灵魂又到哪里去了？是进入了附近的树中，还是进入了其它甚么东西之中？

何以灵魂可以进入其它东西之中？中国古时的传说，虽然常有“孤魂野鬼，依附草木”之说，但是林玉声的记载中那样具体的，我还是第一次接触到。

我呆呆地想著，心里难怪计四叔看了之后，除了“我不相信”、“我不明白”之外，根本没有别的话可说。这时，如果有人问我，我的感想怎样，相信除了这八个字外，我也没有甚么可说的了。

我呆了很久，林玉声的日记还没有完，我再继续向下面看去。

以后的一切，全是说他如何定居之后的情形，都十分简单，显然是他已真正感到，人生百年，如过眼烟云，连他自己的婚事，也只有六个字的记载：“娶妻，未能免俗。”

一直到最后一部分，看来好像是另外加上去的，纸质略有不同。

这几页之中，记载著林玉声一生之中，最后几天的事情，我再将之介绍出来：“年事已老，体力日衰，躯壳可用之日无多矣。近半年来，用尽方法，想使魂魄离体，但并不能成功，曾试独自静坐四日夜，饿至只存一息，腹部痛如刀割，全身虚浮，但总不能如愿。

曾想自尽，自尽在我而言，轻而易举，绝无留恋残躯之意。但弃却残躯之后，是否魂魄可以自由？若万一不能，又当如何？思之再三，唯一办法，是再赴旧地。

我魂魄曾两度进入一株大树，在大树之中留存。当时情景，回想之际，虽不如意，但树龄千年，胜于残躯，或可逐渐悟出自由来去，永存不灭之道。