六月底的江洲，夏天已经彻底卸下了所有伪装，以一种近乎霸道的姿态统治着这座城市。空气像是一锅被煮沸的汤，黏稠、闷热，带着柏油路面被晒化后的焦糊味和远处垃圾站发酵的酸腐味。梧桐树的叶子被晒得蔫头耷脑，像是一群被抽干了力气的老人，在热浪中勉强维持着最后的体面。

期末考试结束了。最后一门《宏观经济学》的交卷铃声在教学楼里回荡，像是一种解放的号角。学生们从考场里涌出来，有的欢呼，有的哀嚎，有的已经开始讨论暑假去哪里玩。林述从考场走出来，手里捏着准考证，额头上渗着一层细密的汗珠。他考得不错，最后一道论述题是关于货币政策传导机制的，郑教授课上重点讲过，他答得很完整。

他把准考证塞进书包，走向校门口。学习小组的聚餐定在老地方，说是庆祝暑假到来，也庆祝林述即将去盛恒实习。他走到餐馆门口，推开门，风铃发出清脆的声响，一股夹杂着啤酒、油烟和汗味的复杂气息扑面而来。

包厢里已经坐满了人。方远坐在主位，正在开一瓶啤酒，瓶盖被他咬开，泡沫喷了他一脸。赵磊和周明在玩手机，头也不抬。苏晚坐在角落里，穿着一身浅灰色的连衣裙，头发扎成一个低马尾，面前放着一杯白开水，正低头看着什么文件。沈芷衣坐在靠窗的位置，穿着一件白色的棉质衬衫，脸色比前几天好了一些，但依然苍白，像是一张被漂洗过多次的白纸。

陈鹿坐在沈芷衣旁边，已经喝上了。她的脸红红的，像是一个熟透的苹果，眼睛亮得反常，嘴角带着一种兴奋的、近乎失控的笑。她面前摆着三个空啤酒瓶，手里还攥着第四瓶，正在往杯子里倒。

林述！她看见他，举起杯子，快来！等你呢！

林述在她旁边的空位坐下，方远给他倒了一杯啤酒，泡沫溢出来，在桌面上形成一小片白色的湖泊。

今天不醉不归！方远举起杯子，庆祝林述进盛恒，庆祝我们熬过期末，庆祝暑假！

庆祝！陈鹿第一个响应，把杯子里的酒一饮而尽，动作很猛，酒液从嘴角溢出来，顺着下巴流进衣领里，她也不擦，只是用手背抹了抹嘴，又给自己倒了一杯。

你少喝点，方远劝她，这酒劲大。

你管我？陈鹿瞪了他一眼，那眼神里有一种挑衅的光，像是一团燃烧的火焰，我今天高兴，就想多喝点。林述，你陪我喝！

她转向林述，把杯子举到他面前，眼睛亮得反常，像两颗被点燃的星星。林述接过杯子，和她碰了一下，抿了一口。啤酒很苦，带着一种麦芽发酵后的酸涩，像是一种说不清的、压在心底的情绪。

聚餐在喧闹中进行。方远讲着各种段子，赵磊偶尔插一句嘴，周明埋头吃菜，苏晚安静地坐在角落里，偶尔抬头看林述一眼，目光里有一种他读不懂的东西。沈芷衣吃得很慢，每一口都嚼很久，像是在品尝什么珍贵的东西，又像是在拖延什么。她的目光时不时落在林述脸上，带着一种审视的、近乎担忧的光。

陈鹿喝了很多。一瓶，两瓶，三瓶……她的脸越来越红，眼神越来越亮，话也越来越多。她拉着林述的袖子，说你进了盛恒，不能忘了我暑假你要常回来，我请你吃饭你穿西装的样子肯定很帅，我要看照片。她的手指紧紧攥着他的袖子，指节发白，像是一个害怕被遗弃的孩子。

陈鹿，方远又劝她，你真的不能再喝了。再喝就醉了。

我没醉，陈鹿说，声音比刚才大了一些，带着一种压抑不住的激动，我清醒得很。我今天就是高兴，就是想喝。你们谁也别管我！

她又开了一瓶，给自己倒满，然后转向林述，把杯子举到他面前。林述，她说，声音突然低了下来，像是从高处跌落的石头，这杯我敬你。祝你实习顺利，祝你前程似锦，祝你……祝你一切都好。

她的眼眶红了，但眼泪没有掉下来，只是在那里打转，像两颗被囚禁的珍珠。她仰头把杯子里的酒喝完，动作很猛，酒液从嘴角溢出来，顺着下巴流进衣领里，在白色的T恤上洇出一小片深色的痕迹。

散场的时候，已经是晚上十点。街道上依然闷热，空气像是一锅被煮沸的汤，黏稠得让人喘不过气。路灯昏黄，在地面投下一圈圈光晕，光晕之间有长长的阴影。梧桐树的叶子在热浪中纹丝不动，像是一群被晒晕了的老人。

陈鹿摇摇晃晃地站起来，扶着桌子，目光在人群中搜索。林述，她喊，声音带着一种撒娇的柔软，送我回宿舍。我喝多了，走不动。

我送吧，方远说，伸手去扶她。

不要你，陈鹿甩开他的手，动作很粗暴，像是一个被触怒的猫，我就要林述送。林述，你走不走？

林述看着她，看着她的红脸，看着她的亮眼睛，看着她的摇晃的身体。他叹了口气，走过去，扶住她的胳膊。走吧，他说，我送你。

我也回去了，沈芷衣站起来，脸色苍白，像是一张被漂洗过多次的白纸，你们慢走。

小主，

我送你？林述转头看她。

不用，沈芷衣说，嘴角浮起一个淡淡的笑，那笑容很浅，像是一层薄冰，美丽但脆弱，我自己能行。你送陈鹿吧，她喝多了。

她转身走了，白色的衬衫在路灯的照射下像一朵飘动的云，很快就消失在街道的拐角处。林述看着她的背影，心里有一种奇怪的感觉——不是疼痛，不是担忧，而是一种说不清的、压在心底的沉重。