谁都不知道，这位看似完美的少年君王，性格有着致命的缺陷。

普通人的喜怒哀乐，对他来说是无法理解的难题。

但他实在是很聪慧，虽然不理解却能模仿得一丝不苟，他看起来甚至比平常人还要情感充沛。

少年修长白皙的指尖一动，上面残留的液体已经被风吹干了。

——眼泪，幼童用来发泄需求不被满足时的工具。

他蒙住了眼，视线一片昏蒙，看不清她的样貌但通过声音可以猜测，这宫女年纪尚小。

不会超过十五岁。

会有这样的表现并不奇怪。

只是，让他感到不解的是。

为什么有人见到另一个人的第一反应。

是流泪呢？

这个问题，迟迟也想不通。

她仔细回忆着自己转身，见到小侍卫那一刻的心情。就好像某种失落彼方的东西再度降临，心脏缺失的一角被补齐了。多年的夙愿被圆满、缺憾被弥补，这种感受无与伦比。

她记得只有第一次看到他样貌的时候，出现过这种感觉，后来都没有了。怎么这次又……

“为什么哭？”

少年的声音忽然响起，低沉而温柔。仿佛对她充满了关心。

只有施探微心里清楚，他只是想知道这个问题的答案而已。

就像他小时候执着于解开某个谜题一般。

迟迟并没有直接回答。

她用一双红红的眼睛瞧着他。

半晌才开口说话。

“你把手伸出来。”

她吸着鼻子，瓮声瓮气地说。