赵念从外婆家出来，沿着碎石小路往镇上走，大城市里见不到的电线杆，在这里随处可见，布满晚霞的苍穹下是错落有致的电线。

小镇有点大，她第一次来，还找不着东南西北。

赵念拿着小风扇，沿路寻找店铺，路过街边的一排摩托车时，坐在上面拉客的男人们有人笑道：“小妹妹是要去县城吗？来来来，只要十五块！”

镇上去县城的公交车稀少，以至于摩托车业务盛行。

一眼望去，二十来辆摩托并排，男人们坐在上面，天热，他们身上的老头汗衫卷了一半夹在腋下，露出大腹便便的肚皮。

赵念哪见过这种场面，蒙了瞬，手攥紧挎包的链条，慌里慌张地撇开视线，磕磕绊绊道：“谢谢……不……不用了。”

她飞快似地逃跑，背后还传来那些男人的笑声。

“欸，小妹妹，十块也行啊。”

“就是，考虑考虑，照顾一下生意嘛。”

赵念将那些声音甩在后面，沿着路又走了七八分钟，这才找到一家小店铺。

店外石桌上摆着几副没收起来的麻将，她掀开珠帘，店里面还有两桌人在斗金花。

有人站着嗑瓜子，地上全是各种烟头和瓜子花生壳。

小店老板问：“要买什么？”

“一瓶黄豆酱油，谢谢。”

老板没应，去木板搭的架子上拿了瓶桶装的酱油，扯了个红皮塑料袋给她装上。

“九块五。”

赵念给了张一百，老板嘟哝了句：“哟，还是红的。”