良久的沉默以后，季悄吟才听到宋雁书暗哑的嗓音，尤其低迷，“悄吟，我有没有跟你说过我名字的由来？”

季悄吟摇了摇头，“没有。”

“我的名字是我外公取的，出自李渔的‘雁书寄到君前，我倩谁怜’。”

这句诗季悄吟并不陌生。从第一次在准考证上见到他的名字，她脑海里便蹦出了这句诗。

雁书寄到君前，多美好啊！

“我外公外婆是商业联姻，在此之前他有个初恋女友，是他同校的师妹。他们是因为李渔的这句诗结缘的，在一次诗展上一见钟情。在那个年代，通讯工具有限，外公当时辗转各地做生意，两人总是通过书信联系，无数缠绵的爱意都寄托在薄薄的书信里。两人郎才女貌，也算登对，感情自然十分深厚。但迫于现实的压力，外公最终还是娶了外婆。而外公的初恋，她用情至深，一生未嫁，四十岁便香消玉殒了。临终前寄给外公的绝笔信上只有李渔的这句诗。这是外公一辈子的隐痛，他藏于心底，无法治愈。”

他顿了顿继续说：“雁书，书信的意思，这是老一辈人的爱情。”

“外公和外婆一生相敬如宾，却没有爱情。他给了外婆应有的一切体面，却从未爱过她。他们的婚姻生活平顺安稳，也算和谐，但唯独缺了爱。这并不是我想要的婚姻。”

“至于我的父母，那更是一桩笑话了。我母亲结识我父亲时，他还只是海盛一个小小的会计。我母亲不顾外公外婆的反对，执意嫁给了我父亲。千金小姐和穷小子的组合历来都是以悲剧收场的。他们也没能例外。婚后第三年，我母亲有了外遇。我父亲知晓后，提出离婚。但当时母亲急于在海盛站稳脚跟，她需要外公的支持，为了不影响公司的声誉，她不同意离婚。两人私下进行了谈判，母亲究竟允诺给父亲什么，我不得而知。总之他们没有离婚。父亲遭受了妻子的背叛，随后便步了后尘。两人就这么做了几十年貌合神离的夫妻，各玩各的。”

“再看看我的小姨，秦问的母亲，结了三次婚，每一任都是真爱，可真爱没能伴她到老。不论是秦家还是宋家，我都不曾看到过从一而终的婚姻。身边的人结了离，离了结，在那座围城里反复横跳进出，视同儿戏。”

季悄吟争执道：“你怎么知道傅先生不能陪你小姨到老？”

宋雁书：“他俩已经离婚了，就在三天前。封锁了消息，媒体还不知道。”

季悄吟：“……”

六月结婚，第二年一月离婚，半年婚姻。这二位果然任性。

“悄吟。”宋雁书注视着女人那双漂亮干净的眼睛，语气尤其无奈，“我不是不想结婚，我只是不信任婚姻。”

“一张纸能代表什么呢？不爱就是不爱，对婚姻不忠诚的还是会出轨。这个世上没有哪段关系是长久牢固的。单靠一张纸又能束缚得了谁？”

季悄吟眼里有泪花，微微闪烁，“既然只是一张纸，那你为什么不愿意给我呢？”