那压抑沉闷的，法国南部乡村潮湿初夏的空气如同鬼魅一般钻入她的肺部，像粘稠的胶水，一点一点阻塞住她的呼吸道，伴随着云层遮掩住最后一丝月光，放映室陷入了伸手不见五指，仅有那投影屏幕在泛出微光，照亮室内。

寂静无声，只有些许洋流从耳边掠过的声音占据了梅里特女士的身体。

她伸直了双腿，手死死地抓住沙发扶手，双眼瞪大，整个人就像溺水者一般，脸色铁青。

直到，镜头被拉出水面，那是主角的脸，他正拉着镜头的主视角，将其拖上水面。

梅里特女士第一次觉得这个人竟然这么帅。

她发现，这是女主角琥珀被拉了上来。

四周只有船只的残骸，那些不幸者就连尸骸都没能飘浮在水上，琥珀吐出了许多海水，她趴在那块木板上，全身濡湿。

梅里特女士注意到，她先前因为使用那祷告而变得焦黑的身体已经恢复，月光洒落在少女的身体上，她整个人都熠熠生辉。

法国电影很注重表现少女的青春美好，而现在的镜头里，一片狼藉的大海，不知道什么时候还会出现的巨大黑影，清冷的月光，在这之中，纯洁无暇的少女，这是足以令任何一位观众感到心灵受到触动的场景。

令梅里特女士感到欣慰的是，导演并没有如一些传统电影般，立刻安排男主和女主的感情戏，两人就像求生者一般在海上飘荡，看着火柴里映照出来的幻象沉醉，烤干了衣服后，琥珀抱着那条狗狗沉沉睡去，男主也很绅士地仅仅守在一旁。

有的导演喜欢吊桥效应，具体就表现在大战之前必有床戏，或者危难之后必有吻戏，梅里特女士认为，这说白了就是不懂感情该如何循序渐进地刻画，只能用这种方式来强行撮合两个人。

而现在，琥珀和男主的互动里，梅里特女士看到的只是一个茫然无措的少女，以及一名执着的雇佣兵，两个人相互帮助，一同克服困境的画面。

海上的飘荡让人觉得不安，但狗子还能捕鱼，两人一狗在木板上烤火，少女第一次吃到并不“优雅”的食物，遇见了岛屿之后的激动与兴奋，在沙滩上的互动，这一段剧情让人心情平静下来。

尽管接下来还有漫长而又危机重重的旅程，尽管现在他们身处孤岛之上，就连生存都很挣扎，但至少现在，两个人不用担心其他任何事情，只和彼此相处。

这种感觉，梅里特女士很熟悉，她思考片刻，发现这就是岛国的电影很擅长的日常刻画，岛国的很多电影，不同于欧美的电影有很多明确的目标或者节奏感，许多时候只是在描绘主角及其周边人的日常生活，但并不让人觉得无聊枯燥，反而通过这样的点点滴滴来让人物形象变得更加饱满。