“也许我应该把这箱子埋在地里，到时候再来挖出来卖个好价钱。”弥雅说完自己先是一怔。以前，哪怕是和阿廖沙开玩笑，她也从来不会谈论十年之后的事。他们有的只有到十八岁生日为止的一个又一个明天。

而自己的二十七八岁仿佛比帝国和战争更遥远。

为了掩饰失态，弥雅拿起和兰波谈论过的那本故事集，随手翻开。

一片枯叶翩翩然从书页间坠落，颜色和形状都像是早春时节脱落的老叶。

弥雅不记得自己在里面夹过书签。她举起叶片对着天空看了看，默然将它放回原处：“继续放在原处也没什么不好，可能我就是想最后再碰一碰它们。”

随后，她将箱子里的其余书籍逐一拿出来检视，在草地上随意散开。

克拉拉发现其中某本长篇小说竟然还是作者签名本，扉页上以花哨的字体书写着赠予某某阁下。克拉拉也不认识那个姓氏。从出版年代来看，这本书的作者和某某阁下都是她们祖父辈的人。而那个时候，帝国还不是帝国。也不知道为什么这本旧书也会在封禁目录上有一席之地。

底层的两册书籍之间还夹了一个棕褐色的玻璃小瓶。没有标签，盛放着小半瓶白色颗粒。

“这是什么？”克拉拉只是随口一问。

弥雅心头一跳。她都忘了这东西也在箱子里。

“之前医务室给我开的镇定精神治失眠的药，”弥雅说着将随意叠在手边的书放回箱子里，“但副作用很大，人会变得很木，脑子很迟钝，我没怎么用。”

克拉拉向来不怎么追究弥雅的过去，闻言不疑有他，转头帮忙将放得更远的几本书拾起。

弥雅俯身将又一本书扔进箱子，以身体遮住克拉拉的视线，手腕精准地往书籍与书籍的缝隙之间探。她只摸索了一下，便将玻璃小瓶攥在掌心，随后状似随意地往制服外套口袋里一插手。

小瓶无声滑落兜底。

“就这些了。”

弥雅点点头，注视片刻这堆曾经替她消磨掉不知多少时间的物件。