《情书》讲的是一个关于暗恋的故事。

在电影开篇,男主角已经离世，通过一封封信件和回忆拼凑起遗落在时光中的碎片，还原一段无人知晓的暗恋。

很遗憾,也很美。

离场时言祈听见后排有女孩在小声地哭。

他和叶扬看电影泪点都高，不过他们以前也基本不看这个类型的电影。

离开影厅，言祈去完洗手间,到洗手池前把手伸进感应出水的龙头下，抬眼看着镜子里自己的脸。

他忽然想，假如他一直未曾发觉,叶扬也不表白,他们最后会怎样。

像电影里那样？

叶扬从隔间出来,看见言祈两手湿湿地站在那走神，挤了点洗手液抹到他手上。

他们俩手指都修长,言祈的颜色偏冷白，交叠在一起,揉搓出湿滑的泡沫,皮肤摩擦间发出的动静听起来有点微妙。

言祈侧眸，和叶扬对上视线，后者漫不经心一挑嘴角。

言祈抽出只手,把泡沫沾到他嘴唇上。

叶扬低头把泡沫轻轻吹进言祈衣领,顺着脊背漂亮流畅的线条滑进去。

冲洗干净，言祈从镜子下的暗盒抽出张擦手巾，慢条斯理地擦干手指,顺便把叶扬的一起擦了,边问他：“回宿舍？”

“先去谭杰那。”

叶扬空着手出来的,衣服还留在谭杰屋里。

言祈嗯一声。

正好他也没去过,可以去看看。

进门时,谭杰在打游戏。

噼里啪啦敲着键盘头也不回地问：“叶哥，你是不是今晚就要回去了？”

叶扬随口应声“嗯”，去拿自己的衣服。

言祈沉默地倚着门框，视线在室内扫过一圈。

标准直男单间，上下铺的铁架床，袜子衣服满地是，还有翻倒的啤酒罐空瓶。

如果不是对面就是美食街，恐怕能再看见两盒外卖残骸。

很难想象叶扬是怎么在这地方待过十二天。

言祈走进去，弯下身，捡起地上的空罐整理到墙边。

就听谭杰接着说：“唉，你一走又没人陪我开黑了。”

“前两天我们三排那妹子还说喜欢你呢，问我什么时候再拉你一起。”

言祈动作一顿。

“对了叶哥，你今天怎么样啊？电话卡都拔了，该约到人家了吧。”

叶扬赶紧咳嗽一声，提醒他：“阿祈在。”

谭杰愣了一下，回头，眼前一亮：“祈哥！你怎么也来啦！不早点说，早说我下去买箱啤酒咱哥仨喝一个啊。”

“欸祈哥你是不是今天打过电话给我，我那会儿上课呢，没听见，啥事儿啊？”

言祈皮笑肉不笑：“找一个拔了电话卡的狗东西。”

“哈哈哈哈哈——”谭杰狂笑“叶哥你瞧你这事办得多不地道，祈哥找你都找不着。”

叶扬现在就想把谭杰的嘴缝上。