最后一个女孩，情况最复杂。

她叫小菲，2013年时只有九岁。

小菲的父亲吸毒多年，在跟拍开始前就死了，她的母亲有精神病，没法照顾她，家里亲戚因为她父亲的缘故，谁都不愿意领养她，所以她五岁时就被送进了福利院，又在六岁时被一户城里的人家收养。

但那并不是一个好归宿，小菲常年被养父母家暴，是家里的出气筒，打得最厉害时，肋骨断了三根，臂骨也被打骨折，浑身都是伤，没有一块皮肤是好的。

13年团队选定她为跟拍对象时，她已经又回到了福利院，整个人就像是流失了生命力的一棵枯草，极度胆小、敏感、沉默，还容易情绪崩溃。

记者阿姨帮小菲请了心理医生展开治疗，两年后，十一岁的女孩子终于正常了一些，在小学念四年级，成绩虽然一般，但日常社交已经没有问题。

2018年，小菲十四岁，小学毕业。

所有人都觉得她会去上初中，但谁都没想到的是，七月初，她留下一封信，孤身一人离开了福利院。

“人找到了吗？”孟真急问。

简梁摇头：“没有。”

叹一口气，他又说，“小菲在信里留下一个讯息，就是她在被养父母收养期间，疑似被养父性侵。我们已经报警了，但不知后续会如何，所以关于小菲的内容，正片里要么整个删除，要么只留下一部分，这个还要看审核。”

孟真很想不通：“为什么你们选出来的这些女孩，都这么惨啊？是谁比较惨你们才会选谁来拍吗？”

简梁纠正她：“首先，刚开始跟拍的时候肯定会选择家庭背景比较有代表性的；第二，除了月琴，其他几个女孩我们都没有去干涉她们的生活，只是客观地记录。第三，她们不是最惨的，比她们更惨的女孩子比比皆是。有些犯罪了，有些被拐卖了，有些自杀了，有些被杀了，我们还采访了一些基层的警务机构，知道对于年轻女性的犯罪永远是高发的。”

孟真很久都没有说话。

简梁逐一关掉文件夹，就在关掉预告片的文件夹时，孟真问：“预告片里的那个女孩，是谁？”

“是月琴。”

简梁知道她想说什么，干脆告诉她，“因为我们的干预，月琴的人生才有了转机，那也是因为她自己有一颗很强烈的求学心。但我们不可能强硬地去帮助每一个女孩，像是晓阳，刚认识她时，她成绩挺好的，初中就开始往下掉，厌学逃学，我们想帮都帮不了。”