浮夸的演技差点让我自己笑出声来，但他当真了，沉默了好一会儿，似乎在措辞。

他很严肃地说：“……先要活下去才有好起来的可能。”

“你又不知道我经历了什么，怎么知道一定能好起来呢？”

“那你跳下去，只会变得更糟糕。”他说，“好了，快点上来吧。”

他朝我走过来，目光谨慎。认真的样子好可爱，像巨大功率的电风扇，把我心口几团阴魂不散的乌云都吹开。

艳阳高照，天空澄澈，蝉躲在树间不知疲倦地鸣叫。

热风淌过我的面颊，鼓起眼前少年的衣襟。他的橘发恣肆飘扬，瞳孔比横滨海岸线更蓝。

我本来想逗弄下他，比如假装脚滑摔倒。但他停在我面前的时候，那点恶作剧的心思立刻无影无踪了。

虽然我表现得很配合，他还是有点放心不下，把我送到了街口。

我问他借手机，打电话给鹤见云谷，谴责他这种丢下妹妹不顾的行为。

我躲在小楼之间的阴翳处通话，他走到街对面。

金灿灿的阳光在他身后铺开，树叶被热风灼得哗啦啦响，蝉鸣依然鼓噪，等待的时间中，他漫不经心地转头望向我。

这幕像夏日公路电影的海报，而下一秒我们就该丢下一切，迎着阳光逃亡。

但生活不是电影。

他买了两杯炒冰，将橙子味的递给我。

“为什么不给我另外一杯？”