在她的眼神中所蔓延着的，满满的尽是疲倦。

那并非是因一时的挫折或是打击而升起的短暂的情绪，而是刻进了骨子里的，深入到血肉之中的、对这个世界的厌倦。

他忽然生出了一种念头，一种……想要邀请她共赴黄泉的念头。

他想，或许她也是渴望着结束一切的。

可八百比丘尼拒绝了，在太宰治忽然对她说：“一起去死吧。”的时候，八百比丘尼轻声说了：“不。”

他本以为她会答应的。

这是出于同类的直觉，并非是单方面的感知，而是互相之间，只要通过眼神与气息便能体会到的来自对方的真实感受。

八百比丘尼的拒绝也是发自内心。但并非是因为不想死去，而是……

“我，无法死去。”

哪怕她再怎么想要结束一切，让自己的生命就此终结，她的身上也依旧存在着人鱼肉留下的不老不死的诅咒，哪怕在她身边陪伴她度过了上千年岁月的那个人也早已消失，八百比丘尼依旧会活在这个世上，继续着无休止的漫长时光。

太宰治却忽然意识到，她或许还有什么未能完成的事情——又或许，是还存在着某种希望，所以仍在等待着什么。

正如现如今的太宰治，虽然时常用各种方式自杀，却也每次都会让自己在最后的时刻睁开眼睛，试图在虚无缥缈的空气里抓住些什么能让自己继续活下去的东西。

八百比丘尼对他说：“我曾经有过一个恋人。”

于是太宰自然而然地理解成为，她正在等待着那个人。

“他去了哪里呢？”

八百比丘尼的神色有些恍惚，思绪仿佛又回到了多年之前，她轻声说：“不知道。或许是已经抵达了地狱，又或许……仍然活着。”

太宰治沉默着注视了她许久，忽然说：“能和您聊天，真高兴啊。”