他没有说话，只是闭上了眼睛。

可是我想要的，不是这种爱啊。

就在此刻，他突然有些理解那封信的作者了。

有时候，爱意确实是不能说出口的。

或者说，他也是个胆小鬼，不敢坦白自己的感情，惧怕着坦白后喜欢的人的逃离。

过了不知道多久，身边的呼吸声逐渐变得平稳了，他才敢坐起身来，仔细端详着她的脸。

当她睡着的时候，漂亮的碧色眼睛就被眼皮所覆盖，长长的睫毛也随着呼吸而一颤一颤的，小巧的鼻尖泛着红晕，粉色的长发如散开的樱花一般撒在了枕头上。

多么，多么，惹人怜爱啊。

“告诉我啊……到底什么是爱……”

他的手放在她的发旁，黑夜中的眼睛中充满了晦涩难懂的感情。

太宰治哼着没人听得懂的小调，走在回房子的路上。

“呀，龙之介！”

他装作一副惊喜的模样拦住正要打开房门的芥川龙之介，无视对方一脸抗拒的表情，将自己身上的水往他身上蹭去。

“太好了，我正好没带钥匙。”

芥川龙之介嫌弃地躲开他的使坏行为，“在下记得，你好像就没有带过钥匙。”

他低着头拿钥匙开门，“你这个样子，春野小姐看了一定不会高兴的。”

太宰治倚在门框上，脸上什么表情都没有。